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GZTERY SERIALE > 
I TRZYDZIEŚCI FILMÓW, 


zrealizowały dla telewizji 
w 1978 r. „Zespoły Filmowe” 


Produkcja filmów dla telewizji w Przed- 
siębiorstwie Realizacji Filmów „Zespoły 
Filmowe" przerosła już produkcję filmów 
dla kin. W 1973 r. ukończono pracę nad 
czterema serialami: „Wielka miłość Bal- 
zaka” Wojciecha Solarza (7 filmów go- 
dzinnych), „Stawiam na Tolka Banana” 
Stanisława Jędryki (7 filmów półgodzin- 
nych), „Czarne chmury” Andrzeja Konica 
(8 filmów godzinnych) i ..Janosik" Je- 
rzego Passendorfera (13 filmów godzin 
nych). Jest to odpowiednik mniej więcej 
20 filmów kinowych. Ponadto zrealizo- 
wano około 30 filmów pojedynczych 
przeznaczonych na mały ekran, wśród 
nich wersję telewizyjną Kopernika” Ewy 
i Czesława Petelskich. Jak co roku — 
dzięki telewizji uzyskało możliwość de- 
biutu w filmie fabularnym kilku młodych 
reżyserów, wśród nich Wojciech J. Wój- 
cik („Gościnny występ”), Krzysztof 
Wierzbiański (..Myśliwy”), Feliks Fak 
(„Nocleg”), Krzysztof Wojciechowski 
(„Skrzydła”') i Piotr Wojciechowski („Sta- 
cja bezsenność”). Zrealizowało także 
swe pierwsze filmy fabularne czworo 
znanych rezyserów -dokumentalistów: Ire- 
na Kamieńska („Znak”), Roman Wion- 
czek („„Padalcy”), Krzysztof. Kieślowski 
(„Przejście podziemne”) i Tomasz Zy- 
gadło (.Brzydkie kaczątko”). Warto 
przypomnieć dwie ciekawe adaptacje 
opowiadań Stanislawa Grochowiaka 
„Chłopców” zrealizowanych przez Ry- 
Szarda Bera i „Kaprysy Łazarza” w re- 
żyserii Janusza Zaorskiego. Rozpoczęto 
też prace nad cyklem adaptacji nowel 
Jarosława Iwaszkiewicza.  zapoczątko- 
wanym filmem „Stracona noc” w reży- 
serii Janusza Majewskiego. 

W produkcji filmów telewizyjnych wy. 
specjalizowal się Zespół Filmowy „X”, 
kierowany przez Andrzeja Wajdę. Powsta- 
je tam wspomniany już cykl adaptacji 
nowel Iwaszkiewicza, przygotowuje się 


Do siego 


„Chlopcy” reż. Ryszarda Bera 


cykl filmów o Fryderyku Chopinie i po- 
dejmuje wiele interesujących inicjatyw 
produkcyjnych. Jedną z nich była reali- 
zacja filmu „„Sędziowie”, adaptacja sztuki 
Stanisława Wyspiańskiego, której doko- 
nał wybitny rezyser teatralny Konrad 
Swinarski, po raz pierwszy próbujący re. 
żyserii filmowej. W Zespole „X” zreali 


JUBILEUSZ WYTWÓRNI „SPORTFILM” 


Od dziesięciu lat istnieje Wytwórnia Filmów Sportowych i Turystycznych „Sport 
film” w Warszawie. Jei dorobek, to ponad trzysta filmów szkoleniowych, dydaktycz- 
nych, propagandowych i dokumentalnych, realizowanych nie tylko z myślą o specjali- 


stach, ale i o szerokiej publiczności, 


Głównym zleceniodawcą ..Sportfilmu” jest Telewizja. Dla niej powstał między innymi 
najgłośniejszy film wytwórni — „Autobus z napisem: koniec” Mariusza Waltera, laureat 
festiwalu w Krakowie, Oberhausen, Zakopanem i Cortina d'Ampezzo. Telewizja finanso 
wała też produkcję dlugiego cyklu barwnych filmów z serii „Krajobraz Polski”, wyświe- 
tlanych w wielu krajach. Drugi wazny dział — sportowe filmy szkoleniowe — są od 
paru lat cenną pomocą w treningu naszych sportowców. Większość filmów wytwórni 
powstaje obecnie na taśmie barwnej 16 mm, co umożliwia ich wykorzystanie w klubach 


świetlicach, salach wykladowych 


„Ojciec chrzestny”, reż. Francis Ford Coppola 


„OJGIEG CHRZESTNY” 
wśród filmów kupionych 


W niewiele ponad rok od nowojorskiej 
prapremiery Centrala Wynajmu Filmów 
kupila cieszący się ogromnym powodze- 
niem_w_wielu krajach amerykański film 
„OJCIEC CHRZESTNY” rez. Francisa 
Forda Coppoli, nagrodzony „.Oscarami” 
dla najlepszego filmu roku, za scenariusz 
i rolę Marlona Brando (pisaliśmy już o 
nim nieraz w naszym piśmie) 

Do cyklu radzieckich filmów z okresu 
walk z kontrrewolucją w latach dwudzie. 
stych należy dramat „.l NAD OCEANEM 
SPOKOJNYM...” rez. Jurija  Czulukina. 
Jego pelna napięcia akcja rozgrywa się 
jesienią 1922 r. na Dalekim Wschodzie, 
a kulminacją są sceny odbicia Władywo. 
stoku z rąk japońskich  interwentów. 
Grają: Wiktor Awdiuszko, Anatol Kuznie- 
cow i Lubow Sokołowa 

Angielska komedia sytuacyjna „.KA- 
LOSZ” rez. Stephena Frearsa z Albertem 
Finneyem w głównej roli jest pastiszem 
amerykańskich „czarnych” filmów gang 
sterskich sprzed 25 lat. Przypadkowy 
„prywatny detektyw” stylizujący się na 
Humphreya Bogart, wbrew własnym 
intencjom zostaje wplątany w poważną 
i niebezpieczną aferę handlu narkoty- 
kami: m mJ 

Wiele elementów sensacyjnych zawie- 
ra amerykański film „J.W. COOP” reż 
Cliffa Robertsona, grającego rolę kow- 
boja, który po wyjściu z więzienia próbuje 
sil w zawodach rodeo. W filmie występuje 


zowali też filmy fabularne Andrzej Brzo- 
zowski (..Obszar zamknięty”). reżyser 
znany z wielu interesujących dokonań 
w różnych dziedzinach filmu krótkome- 
trazowego i Barbara Sas-Zdont, („Ostatni 
liść” według noweli O. Henry'ego, w rea- 
lizacji „Dziewczyna i gołębie” według 
Iwaszkiewicza) 


DWA RAZY PORT PÓŁNOCNY 


Marceli Matraszek realizuje dwa filmy 
o największej inwestycji morskiej powo: 
jennej Polski, Producentem filmów jest 
łódzka Wytwórnia Filmów Oświatowych. 

„Port Północny 1973" zapozna widza 
z nowoczesnym systemem pracy na bu 
dowie i przypomni badania i próby, 
jakie poprzedziły opracowanie oryginal- 


także znakomita amerykańska aktorka 
Geraldine Page. 

Kolejne dwa filmy rozgrywają się, w 
Afryce. Pierwszy — angielski „ŻYĆ NA 
SWOBODZIE” reż. Jacka Couffera — 
kontynuuje serię popularnych opowieści 
przyrodniczych według książek pani Joy 
Adamson (widzieliśmy dotąd „Elzę z 
afrykańskiego buszu” i „Słonia Marudę”') 
Jest to opowieść o losach Iwiątek osiero 
conych przez Elzę i uczących się pod opie 
ką ludzi samodzielnie żyć na wolności 
W rolach strażnika parku narodowego 
w Kenii i jego zony występują Nigel 
Davenport i Susan Hampshire. 

Po wyświetlanym w dyskusyjnych klu 
bach filmowych senegalskim „„Przekazie” 
rezysera Usmana Sembene, kolejny film 
zrealizowany przez tę młodą kinematogra- 
fię trafi już do szerszego rozpowszechnia- 
nia w sieci kin studyjnych. Będzie to 
„SAMBIZANGA”, film zrealizowany 
przez pierwszą w Afryce kobietę -rezysera, 
Sarah Maldoror. Wzięła ona za temat no- 
welę angolańskiego pisarza Luandino 
Vieira; film opowiada o tragicznych losach 
bojownika o wyzwolenie Angoli i politycz- 
no-społecznej edukacji jego żony. 


SEMINARIUM 
„MŁODZIEŻ NA EKRANIE” 


W Domu Kultury Radzieckiej w 
Warszawie odbyło się seminarium 
„Młodzież na ekranie”. Działacze 
ZMS obejrzeli cztery filmy radziec- 
kie: „Ty i ja” Łarisy Szepitko, „Mam 
20 lat" Marlena Chucyjewa, „Mo- 
nolog” Ilii Awerbacha, „Wielcy ober- 
wańcy” Lwa Mirskiego oraz wysłu- 
chali wykładów Wojciecha Wie- 
rzewskiego („Aktualne tendencje 
kinematografii radzieckiej”), Wikto- 
ra Krasowickiego („Problemy mło- 
dych na ekranie") i Aleksandra Le- 
dóchowskiego („Ambicje polityczne 
i publicystyczne kina radzieckiego '). 

Organizatorzy seminarium: ZMS, 
Dom Kultury Radzieckiej, TPPR 


_i redakcja „Filmu”. 


„ILUMINAGJA”” , 
NA UNIWERSYTECIE GDAŃSKIM 


Bardzo uroczystą formę miała 
premiera „Iluminacji'” Krzysztofa Za- 
nussiego na Wybrzeżu. W auli Wy- 
działu Humanistycznego Uniwersy- 
tetu Gdańskiego zebrało się ponad 
600 profesorów i pracowników nau- 
kowych, przedstawicieli środowisk 
twórczych i studentów Trójmiasta. 
Film wzbudził żywą reakcję: po 
projekcji wywiązała się trzygodzinna 
dyskusja, w której zabierało głos 
ponad 30 osób. 

Organizatorzy imprezy z Wydziału 
Humanistycznego Uniwersytetu 
Gdańskiego, Wojewódzkiego Do- 
mu Kultury i redakcji miesięcznika 
„Litery* zamierzają kontynuować 
tego rodzaju spotkania z najwybit- 
niejszymi polskimi filmami. 


Port Północny 1973" reż. Marce 
lego Matraszka 


nego projektu wyjścia z lądem w morze. 

Na terenie Portu Północnego. na po- 
wierzchni  wydartej wodzie powstaje 
nowe _ środowisko biologiczne. Ważną 
rolę pełnić ma roślinność, scalająca grunt 
i chroniąca powietrze przed zanieczysz- 
czeniami. Mówi o tym drugi film reżysera 
— „W porcie będzie zieleń” 


JAK ZAPRENUNEROWAĆ „FILM” 
DLA ZNAJONYCH ZA GRANICĄ? 


Zlecenia na wysyłkę „„Filmu” za gra- 
nicę przyjmuje Biuro Kolportażu Wy- 
dawnictw Zagranicznych RSW „Prasa- 
Książka-Ruch”, ul. Wronia 23, 00-840 
Warszawa, do dnia 10 każdego miesiąca. 
Wysylka realizowana jest od dnia 1 na- 
stępnego miesiąca. Wpłaty w wysokości 
72.80 zł (kwartalnie), 145,60 zł (pół- 
rocznie) lub 291,20 zi (rocznie) nalezy 
dokonywać na konto Biura: PKO War- 
szawa mr 1-6-100024, podając imię, 
nazwisko i dokladny adres odbiorcy 
czasopisma. 





Na okładce: 
IRENA KAREL 


fot. Z. Nasierowska 














„Strach na wróble” reż. Jerry Schatzberga 


ajczęściej — i to jest może nasz 
N błąd — szukamy rzeczy niezwykłych: 

szkół i kierunków, które byłyby tym, 
czym kiedyś był ekspresjonizm niemiecki 
lub neorealizm włoski. Albo filmów-wyjąt- 
ków, filmów-olbrzymów, które byłyby syn- 
tezą teraźniejszości i drogowskazem na 
przyszłość, jak kiedyś „Pancernik Potiom- 
kin” Eisensteina lub „Obywatel Kane" 
Wellesa. Szukamy daremnie. Przygasły rów- 
nież ruchy awangardowe; jeszcze kilka lat 
temu można było mówić o kinie Andy 
Warhola; jego filmy i filmy Morrisseya są 
tylko bardziej śmiałe obyczajowo od pro- 
dukcji seryjnej, a mniej galanteryjne, ale 
i one nie czynią przełomu 

Współczesna kinematografia uległa jakby 
rozkawałkowaniu. Poszczególnych filmów, 
przynajmniej tych ważniejszych, nie łączy 
wspólny program ideowy, artystyczny, na- 
wet formalny. Kino bez estetyki albo z wie- 
loma estetykami. W tym rozdrobnieniu jest 
pewna prawidłowość, bowiem odbija ono 
zróżnicowanie i niepokój współczesnego 
świata. 

Kinowy pejzaż 73 przypomina monotonną 
równinę z nielicznymi oazami. Tło i Iwią 
część repertuaru światowego stanowią we- 
sterny, neowesterny i quasi-westerny; „kry- 


minały” klasyczne, psychologiczne, oby- 
czajowe i filozofujące: filmy grozy, prze- 
mocy i seksu; opowieści mieszczańskie, 
gangsterskie i o młodzieży, której wydaje się, 
że jest zbuntowana. Przeszłość, przyszłość, 
teraźniejszość. W porównaniu z tym, co 
oglądamy na naszych ekranach, jest to 
trochę nowsze, ostrzejsze i bardziej, różno- 
rodne, ale w generaliach podobne. Zniżku- 
jącą tendencję wykazują filmy seksu i gwał- 
tu, bo seks i gwałt wyeksploatowało kino 
artystyczne 

Z tego pejzażu wyłaniają się nieliczne fil- 
my bardziej interesujące, których z sobą nic 
nie łączy. Chyba źle napisałem; są — gdyby 
przeprowadzać akademickie analizy — nie- 
porównywalne, mają natomiast podobne 
unerwienie. Bo jednak coś nowego kiełkuje, 
tylko to „coś” wymaga innych kryteriów. 





Początki 
nowego? 





Więc sprawa pierwsza — intensyfikacja 
rzeczywistości. Jeśli porównamy ze sobą 
tak odmienne filmy, jak np. „Krzyk i szepty” 
Bergmana, „Woda była tak czysta” Taka- 


1973: KINO NA ŚWIECIE 








bayashiego, „Kamienne wesele”  Veroiu 
i Pita, „Wielkie żarcie” Ferreriego, „Mama 
i dziwka” Eustache'a, „Strach na wróble” 
Schatzberga, „Kuzyn Jules'* Benichetiego, 
„Monolog'” Awerbacha, to łatwo zauważyć, 
że sceneria i otoczenie pełnią specjalną 
funkcję, daleko ważniejszą niż tylko opis 
miejsca akcji. Pozornie są realistyczne, 
oczywiste, dobrze uzasadnione. Ale nie ma 
w nich ani konwencjonalizacji, ani doku- 
mentalnej przypadkowości. Pejzaże, wnę- 
trza, przedmioty tworzą jakby żywą materię, 
pełną znaczeń i skojarzeń, często jest w'nich 
coś tajemniczego, co uzupełnia akcję, a 
nawet nadaje jej inny sens. Czy to są „czer- 
wone wnętrza” szwedzkiego pałacyku, bud- 
dyjska architektura, skalisty krajobraz kar- 
packi, luksusowa willa francuska, banalne 
i szare paryskie wnętrza i kawiarnie, ame- 
rykańskie miasteczka, burgundzki pejzaż 
czy wreszcie leningradzkie kamienice — 
we wszystkich tych miejscach czuje się ja- 
kąś zaklętą duszę materii, która kształtuje 
człowieka, wyciska na nim swe piętno, a 
także wyraża to, czego on słowami i ge- 


ciąg dalszy na str. 4 


ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 


LABIRYNT 


ąg dalszy ze str. 3 


stami wyrazić nie może. Chyba po raz pierw- 
szy w tak szerokiej skali kino ukazało zwy- 
czajność będącą równocześnie czymś nie- 
zwykłym, intensywnym i wieloznacznym. 
Jest to tak, jakby rzeczywistość zrewanżo- 
wała się za wiarę w nią, jakby odsłaniała 
swoje sekrety. Na polskim gruncie najbliż- 
sze temu są przykłady „Iluminacji”, „Na 
wyłot” i „Palca bożego”. 

Po drugie: krystalizujący się nowy styl 
gry aktorskiej. Styl, który nazwałbym „żar- 
liwym”. Przede wszystkim u młodych akto- 
rów: Dustin Hoffman, Al Pacino, Malcolm 
McDowell, a u nas — Marian Opania. Ob- 
sesyjna żarliwość gry na pograniczu hipno- 
tycznego transu, całkowite wejście w rolę, 
jakby zatracenie własnej osobowości na 
rzecz osobowości granej postaci, nerwo- 
wość i wrażliwość. W tych kreacjach jest coś 
wybuchowego — pod pozornym spokojem 
ukrywa się wewnętrzna siła, niespokojna 
i nieokiełznana. Gesty i mimika „zwyczaj- 
ne”, tylko w pewnych momentach — w 
jakimś słowie, w jakimś zawieszonym w po- 
wietrzu ruchu, w blasku oczu lub skrzywie- 
niu twarzy — odsłania się wnętrze człowieka 


„Monolog rez. Iii Awerbacha 


Kreacje te są jakby kopiami ludzi, w których 
istnienie wierzymy, ałe kopiami bogatszymi 
od modela. Bo zawarta jest w nich tęsknota, 
niepokój, bunt i rezygnacja, ale przede wszy- 
stkim zrozumienie natury ludzkiej i ten rodzaj 
ekspresji, który graniczy ze spowiedzią. 

I trzecie novum, które Alicja Helman na- 
zywa „sonorystyką”. Zanika ilustracja mu- 
zyczna w znaczeniu towarzyszącej akcji 
melodii, którą można oddzielić od filmu 
Jej miejsce zajmuje złożona kompozycja 
dźwiękowa, która ma rację bytu tylko w pa- 
rze z obrazem. W „Krzyku i szeptach” Berg- 
man zrezygnował ze współpracy kompozy- 
tora; kilkakrotnie pojawiają się tylko frag- 
menty fortepianowe muzyki Szopena i Ba- 
cha; są to jakby wracające wątki życia 
i śmierci, miłości i samotności, cytaty 
„czasu przeszłego skończonego”. Pomysł 
już znany, ale lepiej wykorzystany drama- 
turgicznie. U Andersona (w „Szczęśliwym 
człowieku”) pojawiają się songi-przeryw- 
niki, które pełnią rolę komentarza do akcji 
i tworzą klimat nowoczesnej bajki. W in- 
nych filmach (np. w „Mamie i dziwce”) nie 
ma w ogóle muzyki. Niektóre obrazy nawią- 
zują wręcz do kina niemego; wyselekcjono- 
wany, skomponowany i zawieszony między 
pauzami ciszy dźwięk tak się wtapia w 
obraz, że go nie słyszymy, ale jakby wi- 











dzimy, czy lepiej — odczuwamy jako zmia- 
ny materii, dramaturgii, zdarzenia. W filmie 
„Woda była tak czysta” nie ma w ogóle 
dialogów, „słyszymy” tylko przesuwające się 
przed oczyma obrazy. W algierskim „Wę- 
glarzu” Mohameda Bouamariego czy pol- 
skim „Na wylot” Królikiewicza jest podobna 
estetyka „kina niemego” (także w dramatur- 
gii); głos i dźwięk tworzą tu zupełnie nową 
jakość o niespotykanej poprzednio suge- 
stywności. 





Geografia 
kina 





Najwięcej filmów produkują Indie, Ja- 
ponia, Stany Zjednoczone i Związek Ra- 
dziecki. Ostatnio także Hongkong, około 
pięciuset rocznie, serie krwawych samu- 
rajskich westernów, na które nagle zrobił 
się popyt. Indie zdobyły sukces tylko jed- 
nym dziełem —  „Dalekimi grzmotami” 
Satyajita Raya (Złoty Niedźwiedź w Berli- 
nie Zachodnim), które jednak nie dorównują 
poprzednim filmom tego reżysera. Kinema- 
tografia japońska przeżywa kryzys — pro- 
dukuje się dużo i seryjnie, ale na bardzo 
niskim poziomie artystycznym. Poza filmem 
„Woda była tak czysta” na szczególne wy- 
różnienie zasługuje „Zamach stanu” Yo- 
shishige Yoshidy, który podobnie jak 
w swym wcześniejszym utworze „Eros 
i masakra” — podejmuje temat anarchii 
i protestu. Rzecz jest oparta na autentycz- 
nych wydarzeniach z roku 1936, w które 
był zamieszany nauczyciel i filozof Ikki 
Kita, ale zdaniem reżysera, przedstawia sy- 
tuacje charakterystyczne dla czasów dzi- 
siejszych 

Największą aktywność wykazuje kinema- 
tografia amerykańska. Mimo różnych kry- 
zysów, zmian i reorganizacji, wychodzi ona 
obronną ręką. Produkuje się tam rocznie 
kilka, a nawet kilkanaście bardzo dobrych 
filmów (np. „Strach na wróble”), lecz zwra- 
ca uwagę przede wszystkim różnorodność 
produkcji, poczynając od tzw. kinowego 
podziemia aż do komercyjnych stereoty- 
pów. 

Bogatą, choć o innym ukierunkowaniu 
działalność rozwija również kinematografia 
radziecka. Podobnie jak amerykańska, trud- 
na jest do sklasyfikowania nie tylko formal- 
nie, lecz przez swoje lokalne zróżnicowania. 
Oprócz filmów historycznych, balladowo- 

ludowych, wojennych (które w skali świa- 
towej mają unikalny walor uniwersalności) 
pojawia się jeszcze coś, co można nazwać 
„motywem syberyjskim”. Jakby magnetycz- 
ny wpływ tej krainy przyszłości, niezmierzo- 
nych bogactw, ludzkich tęsknot i energii, 
wizja nowoczesności i przyszłości. Ściśle 
biorąc, mało jest filmów „o Syberii”, nato- 
miast dużo z Syberią jako podmiotem. Jest 
to zjawisko odwrotne do tego, które kie- 
dyś miało miejsce w kinematografii amery- 
kańskiej; Amerykanie mitologizowali prze- 
szłość (legenda Dzikiego Zachodu), fil- 
mowcy radzieccy doganiają realność od- 


krywanej i zagospodarowywanej krainy. 
Splata się tu wątek pionierstwa z roman- 
tyzmem. 

W skali światowej kinematografia ra- 


dziecka zwróciła uwagę czym innym: wi 
dała serię filmów (,„Monolog”, „Macocha”, 
„Szukam człowieka”), w których został 
naszkicowany pelny portret człowieka. Mo- 
że wydawać się to paradoksem, ale obecnie 

















Związek Radziecki jest ojczyzną filmu psy- 
chologizującego, który na pierwszy plan 
wysuwa motywy duchowe, moralne. Twór- 
cy radzieccy różnią się tym od innych, że 
unikają skrajności; mniej szukają ekstremal- 
nych sytuacji, a bardziej wydobywają trwałe 
cechy natury ludzkiej i jej uwarunkowania 
jednostkowe, rodzinne oraz społeczne. 
Umiejętność opisu, analizy, liryzm i wyro- 
zumienie nadają tym filmom odcień mądrej 
refleksyjności. 

Z najbardziej znanych kinematografii, tyl- 
ko francuska wykazuje większą żywotność. 
Włosi są w regresie, z którego nie mogą 
wyjść pseudopolitycznymi filmami lub se- 
riami więziennymi. Wielka Brytania — 
poza kilkoma dziełami wybitnymi („Szczę- 
śliwy człowiek” Andersona, „Najmita” Brid- 
gesa, „Dom lalki'* Loseya) — brnie w pro- 
dukcji tuzinkowej. Na pierwszy plan wysu- 
wają się teraz małe kinematografie, i to też 
cecha charakterystyczna: przede wszy- 
stkim Kanada, Szwajcaria, Belgia, Chile do 
czasu przewrotu, Algieria, Senegal i inne. 
W tym zjawisku jest i protest przeciw mię- 
dzynarodowej produkcji, i potrzeba wyra- 
żania własnych intencji 





Dwie 
poetyki 





Niezależnie od treści, formuły kinowej 
i narodowości, ścierają się jakby dwie ten- 
dencje: klasyczna i „dzika”. Ci pierwsi 
Losey („Dom lalki"), Bridges (,Najmita”'), 
Visconti („„Ludwik”), Schatzberg („Strach 
na wróble”) — są jakby ostatnimi akordami 
mijającego świata i jego piękna — zmy- 
słowego i duchowego, świadectwem kultu- 
ry, która musi ustąpić innej. „Dzicy” (War- 
hol, Morrissey, Eustache) chcą działać poza 
estetyką, zanurzyć się w życiu, które jest 
brudne, monotonne, trywialne, szukają tej 
graniczności, w której ginie różnica mię- 
dzy sztuką a codziennością, gdzie jedno 
przechodzi w drugie. | choć daleko im do 
ogólniejszej formuły, choć ich poczynania 
mają charakter raczej prowokacji niż pro- 
gramu, przecież w tych filmach jest jakaś 
mroczna sugestywność i prawda, której na 
imię beznadziejność. 


Ostatni rok kinematograficzny nie układa 
się w sensowny obraz. Ścierają się tu różne 
tendencje i poglądy. Nowy stosunek do 
rzeczywistości odmienna koncepcja gry 
aktorskiej czy inna formuła udźwiękowienia 
to sprawy najbardziej uchwytne. Bardziej 
zatarty jest rysunek konfliktu między starą 
a nową orientacją, między np. Viscontim 
a Eustachem, mimo diametralnych różnic 
między filmami obu reżyserów. Są jeszcze 
filmy, które nie mieszczą się nigdzie — 
„Krzyk i szepty” oraz „Woda była tak czysta”, 
dzieła wyjątkowe — i np. „O jednego 
Hamleta mniej” Carmelo Bene lub „Święta 
góra” Alexandro Jodorowskiego jako przy- 
kłady indywidualizmu i ekstrawagancji. Ale 
ten kinowy rozgardiasz jest sygnałem, że 
zaczyna się tworzyć nowy Świat i nowa 
sztuka. 


ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 





Krzyk i szepty” reż. Ingmara Bergmana 


Najmita"” rez. Alana Bridgesa 











LUBOW DOBRŻANSKA: 


Pojawia się niespodziewanie w środkowej partii filmu: starannie 
ubrana stara kobieta w inwalidzkim wózku. Wyrazistość jej bladej 
twarzy, otoczonej kapturem ciemnej peleryny, uderza już w pierw- 
szym portretowym ujęciu: obwisła dolna warga, wydatny nos 
o kanciastej linii profilu, mocno zarysowane ciemne brwi na pożło- 
bionym czole... 

Kontrast bieli i czerni wyodrębnia ten portret z barwnego tła 
kolejnych kadrów. Bladość cery i biel koronkowej otoczki na po- 
siwiałych włosach, jasne obwódki mankietów wokół gruzłowa- 
tych palców odcinają się ostro od ciemnego materiału, który 
szczelnie okrywa przykutą do fotela postać. W ten sposób opera- 
tor skupia uwagę widza na twarzy i dłoniach aktorki. Usadowienie 
jej w inwalidzkim wózku stwarza potrzebę częstych zbliżeń i pół- 
zbliżeń. Ograniczenie swobody ruchów ciała skłania aktorkę do 
ciągłego zwracania się w kierunku kamery, decyduje więc o prze- 
wadze ujęć frontalnych. Już choćby z tych względów drugopla- 
nowa postać babki staje się przez pewien czas postacią najbar- 
dziej eksponowaną. 

Lubow Dobrżanska, która w niezbyt udanej adaptacji „„Gracza” 
Dostojewskiego odtwarza pamiętną sylwetkę Antonidy Wasiliew- 
ny, znakomicie wykorzystała szansę wyeksponowania swej roli, 
wydobycia jej z tla i przemienienia w centralną dla całego filmu 
kreację. Aktorski popis Dobrżanskiej nie tylko ożywia monotonię 
uprzedniej narracji, lecz zdaje się wywierać tajemniczy wpływ na 
partnerów, aktywizować ich grę — Nikołaj Burlajew (Aleksy — 
Gracz) jest chyba ciekawszy w późniejszych scenach. 

Mówią o niej: babcia, babuleńka, cioteczka... a ona ciska się 
gniewnie w fotelu, budząc swą niesłychaną żywotnością zgrozę 
i bezsilną wściekłość potencjalnych spadkobierców. Choć wyglą- 
da niekiedy jak stara wiedźma, o ileż milsza jest od rodzinnej zgrai 
oczekującej daremnie na babciny pogrzeb! Zresztą mimo ciągłej 
irytacji i sklonności do wpadania w furię, potrafi być na swój 
sposób ujmująca. Ujawnia rzadką w swym wieku fantazję i zna- 
mienny dlań infantylizm. Jest na przemian rozbrajająco komiczna 
i prawie demoniczna. Z naiwnością rozbawionego dziecka wciąga 
się w hazardową grę i ze starczym, bezrozumnym uporem do niej 
powraca. Z dziecinną radością zgarnia wygrane; niefrasobliwie, 
wbrew wszelkim kalkulacjom obstawia znów te same cyfry lub 
kolory, lecz z niesamowitym błyskiem oczu, z pólotwartymi ustami 
i grymasem starczej namiętności wpatruje się w wirującą kulę. 

Dobrżanska demonstruje in statu nascendi chorobliwy nałóg 
gry, który oszałamia nieprawdopodobnym sukcesem, to znów 
ludzi nadzieją odegrania się. Nawet obezwładniony magią hazardu 
Aleksy dostrzega szaleństwo staruchy, które doprowadzi ją wresz- 
cie do finansowej ruiny. Ona odczuje dotkliwie swą przegraną. 
jednakże nie będzie robić z tego tragedii. Niewątpliwie pocieszy 
ją świadomość, iż spłatała rodzince niezrównanego figla. 

Unieruchomiona w wózku aktorka jest nadzwyczaj ruchliwa 
Gwaltowne gesty i energiczne zwroty tułowia, przede wszystkim 
jednak ruchliwość twarzy doprowadzone tu zostają niemal do gra 
nic karykaturalnej przesady. Dobrżanska osiąga czasem zamie 
rzony efekt groteskowej deformacji, jednakże mimo emfatycznego 
stylu gry potrafi utrzymać swą rolę w granicach realizmu i dobrego 
smaku. A przecież gra w ciągłym skurczu mięśni, z odmienianym 
wciąż grymasem silnej emocji. 

Nader wyrazistą mimikę Dobrżanskiej usprawiedliwia typ od- 
twarzanej przez nią postaci. To co w odniesieniu do innego lite- 
rackiego pierwowzoru mogloby być drażniące, w powiązaniu z 
Dostojewskim wydaje się całkiem naturalne. Warto zauważyć, 
że akcentując dosadnie poszczególne reakcje Antonidy, Dobrżan- 
ska buduje z nich jednak sylwetkę niejednoznaczną, trudną do zde- 
cydowanego określenia w całościowej charakterystyce, bo umy- 
kającą dosłowności cząstkowych określeń 

Po wybuchach złości i chwilach kapryśnego rozdrażnienia, po 
Szaleństwie hazardowej zabawy i momentach złośliwej satysfakcji 
z przerażenia bliźnich, odjeżdżająca z Rulettenburga starucha 
odsłania jeszcze jeden rys swej skomplikowanej osobowości. 
Uspokaja się i łagodnieje. Znieruchomiała w salonce pociągu, 
który powiezie ją do Moskwy, w martwym odrętwieniu rozpa- 
miętuje utratę fortuny, przeznaczonej w części na budowę cerkwi. 
Patrząc na wygladzone oblicze smutnej kobiety, trudno uwierzyć, 
że ta wytworna staruszka potrafiła niedawno miotać się gniewnie 
lub z niezdrową ekscytacją Śledzić przez lorgnon zawrotny bieg 
ruletki. 


TADEUSZ SZYMA 





Malgorzata Pritulak (Helka) 
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na złość 
słońce 


Z, planu komedii „Wiosna, panie sierżancie”* 


tokolwiek znalazłby się tego 

steczku położonym w pobliżu 
Ciechocinka — poczułby się nieco 
dziwnie. Miasteczko jak wiele in- 
nych, ani zaskakująco piękne, ani 
specjalnie brzydkie — ot, kilka 
ulic nieuchronnie zmierzających do 
rynku, przestronnego zresztą i re- 
prezentacyjnego, jak na centrum 
przystało. Drzewa, trawniki. Na 
jednym z budynków otaczających 
rynek wielki napis: „Straż Pożarna 
w Trzebiatowie”. A tuż obok, na 
sąsiednich domach tablice z naz- 
wami urzędów, na których również 
wyraźnie widać nazwę Trzebiatów. 
Pusto, cicho, zamknięte sklepy i o- 
kiennice domów. Na Ścianie pawi- 





lonu handlowego ogromny plakat 
poświęcony _ Międzynarodowemu 
Festiwalowi Młodzieży i Studentów 
w Warszawie, niedaleko dwa mniej- 
sze — nawołujące do walki ze 
stonką. Gdzie zatem dotarł po- 
dróżnik? Do Nieszawy? Do Trze- 
biatowa? W przeszłość ? 

Nazajutrz wszystko staje się jasne. 
„U nas jest film” — informuje nas 
kilkuletni chłopczyk dumnie wsparty 
o jeden z samochodów ekipy i zaraz 
milknie, bo zaczyna podejrzewać, że 
chcemy zająć jego miejsce, z którego 
świetnie widać wszystkie przygoto- 
wania do ujęcia. Uspokaja się wy- 
raźnie, gdy odchodzimy. Powoli 
gromadzi się publiczność, cierpli- 
wa, choćby praca na planie trwała 


wiele godzin. Niektórzy z mieszkań - 
ców znajdą się dziś w polu wi- 
dzenia kamery, w tej scenie przewi- 
dziany jest bowiem udział statystów. 
Będą witać wysiadającego z auto- 
busu bohatera filmu — sierżanta 
MO Wiadysława Lichniaka, którego 
gra Józef Nowak. 

Na razie nic jeszcze nie wskazuje 
na to, że prędko stuknie klaps. 
Barwna taśma filmowa nie lubi 
pośpiechu, jest cenna i przydziały 
są skąpe. Ostateczny kształt sceny 
rodzi się powoli, po wielu próbach 
i przymiarkach: kamerowych. Na 
planie filmowym czas płynie wolno 
i dostojnie. Zazwyczaj czeka się na 
słońce, dziś przeciwnie; scenę po- 
witania sierżanta poprzedza jazda 
autobusu podczas deszczu, na 
kręcono ją dużo wcześniej. Trzeba 
więc pogody pochmurnej. O desz- 
czu nie ma co marzyć, niebo jest 
zupełnie czyste. Jedyny ratunek 
to sztucznie uzyskać cień. Zanim 
na dachu autobusu zostanie usta- 
wiona ocieniająca plan konstrukcja, 
wędrujemy dookoła rynku. Naroż 
nik jednej z ulic zajmuje restauracyj 
ka wynajęta w całości dla potrzeb 
filmu. Nakręcono tu kilka scen. 
wnętrze za sprawą scenografa wciąż 
jeszcze jest „w stylu epoki”. Teraz 
służy aktorom czekającym na ujęcie, 
mogą tu napić się kawy, herbaty, 
zagrać w brydża lub poczytać 
Czasem zjawia się zbłąkany po- 
dróżnik, podchodzi do baru, by coś 
zamówić lub siada przy stoliku i cze- 
ka na kelnera. Po chwili rozgląda się 
dookoła, uważnie studiuje starannie 
wykaligrafowane hasła na ścianach 
— „Do wódki obowiązuje danie 
gorące” — i szybko wychodzi. Na 
sąsiednich domach już czeka na 
niego apel o zwalczanie stonki i 
„Straz Pozarna w Trzebiatowie 
A na rynku gęstnieje tłum widzów. 
Za chwilę rozpocznie się ujęcie 

Jesteśmy na planie nowej kome- 
dii Tadeusza Chmielewskiego „Wio 
sna, panie sierżancie”. Akcja filmu 
toczy się w latach pięćdziesiątych 
i opowiada o życiu mieszkańców 
miasteczka, położonego z dala od 
wielkich metropolii. Najważniejszą 
osobą w Trzebiatowie jest bez 
sprzecznie pan sierżant, otacza go 
powszechny szacunek i sympat 
a mieszkańcy nie szczędzą sił i sta 
rań, by mu ułatwić urzędowanie, ja- 
ko że właśnie postanowił pogłębić: 
swoje wykształcenie i wiele czasu 
poświęca nauce. Ale czasem z wio- 
sną przychodzi miłość, przed nią 
i mundur nie ochroni... O najroz- 
maitszych perypetiach zakochanego 
sierżanta i mieszkańców Trzebia- 
towa widzowie dowiedzą się z fil- 
mu 

Scenariusz napisał sam reżyser, 
operatorem jest Jerzy Stawicki, 
kierownikiem produkcji Tadeusz Ur- 
banowicz, scenografem Jan Gran- 
dys. W filmie prócz Józefa Nowaka 
zobaczymy m.in. Małgorzatę Prit 
lak, Wandę Majer, Danutę Wody! 
ską, Tadeusza Fijewskiego, Witol- 
da Dederkę, Ryszarda Nawrockiego, 
Jerzego Rogalskiego, Ryszarda Mar- 
kowskiego, Józefa Łodyńskiego i 
Stefana Szmidta. Film powstaje 
w Zespole KADR. 


ELŻBIETA DOLIŃSKA 
zdjęci 
JERZY TROSZCZYŃSKI 


M. Siefan Szmidt (kierowca autobusu) i Tadeusz Fijewski (Wyderko) 


Józet Nowak (sierżani Lichniak) 


w 








| 














ETYKA ZAWODOWA 
POLICJANTA DOYLE'A 





„FRAN m ŁĄCZNIK" 
iam Friedkin. Wykona! 
man, Roy Schelder, Fornando Rey | inni. USA, 1971. 





Reżyseri 













Rzeczywistym boha- 
terem filmu Williama Fried- 
kina, wbrew sugestiom 
tytułu, nie jest „francuski 
łącznik”, kierujący prze- 
mytem bialego proszku z 
Marsylu do Nowego Jor 
ku, lecz jego oficjalny an- 
tagonista, policjant Doy 
le, znakomicie zagrany 
przez Gene Hackmana. 
Powiedziałbym nawet, 
że wyrazista sylwetka „Po- 
peye”, z jego mentalnością 
i etyką profesjonalną, wy- 
daje się właściwym klu- 
czem do świata, o którym 
bez obsłonek mówi film 
Friedkina. W tym układzie 
sprawą wręcz drugorzędną 
i mało istotną staje się 
związek fabularnej opo 
wieści zawartej we Fran- 
cuskim łączniku”, z auten- 
tyczną aferą przemytu nar 
kotyków Jacquesa Angel- 
vina. Wiarygodność i szo- 
kujący dokumentalizm fil- 
mu nie bierze się z logiki 
zdarzeń (te są zgoła nie- 
prawdopodobne, chociaz 
miały miejsce w rzeczy- 
wistości), lecz właśnie z 


brutalnej prawdy o regu- 
łach gry. jakie objawiają 
nam bohaterowie. 
Istniały w przeszłości 
różne szkoły grania mało 
wdzięcznej roli „gliny” 
starano się widzom impo- 
nować zdecydowaniem i 
odwagą. ujmować ich ma- 
łymi słabostkami, czynią- 
cymi postać bardziej ludz- 
ką, czy wreszcie, jak to 
miało miejsce w slynnym 
„Bullicie” Yatesa, indy- 
widualnym poczuciem 
sprawiedliwości, wbrew 
kalkulacjom bossów. 
Friedkin, który przeszedł 
dobrą szkołę reportazu te 
lewizyjnego, był jak naj- 
dalszy od spekulowania. 
Wystarczyło powołać na 
konsultanta filmu prawzór 
postaci, nowojorskiego in 
spektora Egana (szczycą 
cego się aresztowaniem 
przeszło 5 tys. przestęp- 
ców), aby przeciwstawić 
tej tradycji postać dra- 
pieżniejszą, bo przerażają- 
co prawdziwą. Sam rezy- 
ser pozostawał pod wra- 
żeniem Egana, mówił w 


wywiadach o jego meto- 
dach, przypominających 
terroryzowanie dzikich 
zwierząt, o bezwzględno- 
ści i agresywności. bez 
której pewnie nie dozyłby, 
ciepłej emerytury 

Hackman odmłodził tę 
postać, ale nie zmienił jej 
wewnętrznych rysów: in- 
spektor Doyle istotnie 
przypomina człowieka po- 
zostającego w nieustannej 
gotowości, pozbawionego 
w działaniu skrupułów, 
prawdziwego myśliwego 
w asfaltowej dżungli. 
Oczywiście, powie ktoś, 
praca inspektorów wy- 
działu do walki z narko- 
manią jest społecznie uzy- 
teczna i niezbędna; gdyby 
nie oni, groźne zjawisko 
przybrałoby jeszcze bar- 
dziej dramatyczną postać. 
Zapewne, nw: jest wszakze 
trudno wyobrazić sobie 
Doyle'a na innym odcin- 
ku, kiedy te same, wro- 
dzone predyspozycje, re- 
alizuje w walce z innymi 
przeciwnikami. Chociaż 
by w murzyńskiej dzielni 
cy Bedford, gdzie trafil 
Eddie Egan, i gdzie spotkał 
go William Friedkin. Stąd 
problem etyki zawodowej 
Doyle'a wydaje się tak 
istotny, że jego udział w 
aferze przemytniczej nie 
powinien zmylić naszej 
uwagi. Etos zawodowy 
„Popeye” pozostaje tym 
samym, czym byłby na tle 
innej kampanii podjętej 
przez policję: etosem prze- 
razającym. 





Przewrotność Williama 
Friedkina sprawia, iż po- 
czątkowo Doyle budzi 
sympatię „a priori”. Jego 
niedźwiedziowate ruchy, 
niedbały sposób bycia, 
nudne rozmowy z kole- 
gami — wszystko to su- 
geruje. że mamy do czy- 
nienia z poczciwym sa- 
fandułą, ciężko pracują 
cym na swój kawalek chle 
ba. Reżyser wręcz stara 
się widza rozczulić, poka- 
zując marznącego na dwo- 
rze policjanta, który śledzi 
„francuskiego łącznika” i 
jego kumpla podczas wy- 
kwininego obiadu. Pod- 
czas gdy tamci przedluża- 
ją posilek w nieskończo- 
ność, drażniąc oko- „Po- 
peye” coraz to nowymi 
daniami, jemu samemu 
pozostaje zuć kawalek piz- 
zy i popijać zimną kawę 
z tekturowego kubeczka. 
Są to jednak zręczne wy- 
biegi Friedkina, zmierza- 
jącego do uzyskania wie- 
lowymiarowości swego 
bohatera. Prawdziwy Do- 
yle jawi się bowiem pod- 
czas gwałtownego „na- 
lotu' na podejrzany bar 
murzyński, gdzie jego bru- 
talność staje się czymś 
więcej, aniżeli konieczno- 
ścią uzyskania przewagi 
przez zaskoczenie. Ten 
„inny” Doyle — to właśnie 
bezwzględny — policjant, 
który realizuje się w aktach 
terroru, zyje tropieniem i 
szczuciem swych ofiar. 

Kwintesesncją  charak- 
terystyki „Popeye” wyda- 
je się finałowa scena, kiedy 
podczas strzelaniny w ru- 
derze, gdzie trwa obława 
na „francuskiego łączni- 
ka”, Doyle strzela do swe- 
go kolegi,  Mulderiga, 
Śmiertelnie go raniąc. Fakt 
ten nie sprawia na nim 
szczególniejszego wraże- 
nia; nie ma nawet czasu, 
aby pochylić się nad tra- 
fionym Mulderigiem, spra- 
wdzić, czy jeszcze zyje. 
Jeszcze nie zakończyła 
się akcja policyjna — i to 
jest w tej chwili najważ- 
niejsze. Rodzi się natych- 
miast pytanie: w imię cze- 
go działa właściwie Doy- 
le? Czy metody, jakimi 
się posługuje, są w istocie 
środkiem, czy też celem? 
Jak zakwalifikować ten 
rodzaj postępowania, któ- 





ry najwyraźniej służy in- 
nemu systemowi naka- 
zów i wartości. Są to py- 
tania, od których trudno 
się uwolnić, biorąc wszy- 
stkie poprawki — na tryb 
działania nowojorskiej po- 
licji, reguły gry przeciw- 
ników, czy wreszcie wa- 
gę sprawy. 

Wydaje się iż bezsprzecz- 
nym walorem „Francuskie- 
go łącznika” — utworu, 
który można oglądać jako 
świetnie zrealizowane wi- 
dowisko sensacyjne, jest 
to, że zarazem mamy do 
czynienia z dokumental- 
nym studium współczesnej 
wielkomiejskiej _ dżungli. 
Jej wytworami są nie tylko 
ludzie świata przestępcze- 
go, włoscy emigranci po- 
wiązani z mafią i rynkiem 
narkotyków, czy też ele- 
ganccy dżentelmeni, zaj- 
mujący w hierarchii pod- 
ziemia poczesne miejsca. 
Produktem tej rzeczywi- 
stości są także bezwzględ- 
ni i pozbawieni cech ludz- 
kich przedstawiciele apa- 
ratu porządku publiczne- 
go: tacy jak inspektor 
Doyle i jemu podobni. Te 
zapewne nienowe konsta- 
tacje socjologiczne — w 
kinie amerykańskim są re- 
welacją. „Francuski lącz- 
nik” wypiera skutecznie 
całą mitologię „filmu czar- 
nego”, ze szlachetnymi 
przestępcami spod znaku 
Humphreya  Bogarta i 
dziarskimi policjantami w 
typie Steve MacQueena. 
Zamiast barw konirasto- 
wych przyznawanych tra- 
dycyjnie ludziom dwóch 
światów, odnajdujemy tu 
zaskakująco podobne rysy 
u dwóch przedzielonych 
linią społecznych intere- 
sów, antagonistów. Czy 
jest to równoznaczne z po- 
stawieniem pomiędzy ty- 
mi światami znaku jedno- 
ści? Nie, wydaje się, iż 
film Williama  Friedkina 
przypomina tylko o praw- 
dziwym wyglądzie pew- 
nych konfliktów współ- 
czesnych, jakie zmitolo- 
gizowała i upiększyła li- 
teratura. Nadaje tym spra- 
wom brutalnie prawdziwe, 
dokumentalne oblicze. 
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„Chłopi” 


Najpierw _ oglądaliśmy 
serial na przelomie 
1972/73 roku. Trzynaście 
odcinków. lleż to było 
wtedy dysku: wątpli- 
wości, nagan i pochwał. 
Głównie oczywiście w 
gronach rodzinnych i to- 
warzyskich przed telewi- 
zorami. Tak się składa, że 
miałem okazję pośrednio 
poznać tę różnorodność 
recepcji serialu w całej 
Polsce dzięki pamiętni- 
kom, a właściwie dzien- 








na Rybkowskiego zamieściliśmy w numerze 45; 
os na temat ..Chlopów”. 


nikom. W czasie bowiem 
wyświetlania serialu w TV 
trwał konkurs „Tygodnika 
Kulturalnego" na pracę 
autobiograficzną pod ha- 
słem „Miesiąc mojego ży- 
cia”. Tuż przed wejściem 
na ekrany kin dwuczęścio- 
wego filmu, będącego 
skrótem serialu, konkurs 
został rozstrzygnięty, a ja- 
ko członek jury miałem 
możność zapoznać się ze 
120 najlepszymi pracami, 
wybranymi spośród około 





po drobnoszlachecku? 


1500 prac nadesłanych. 

Ogólny obraz: serial był 
wydarzeniem. Oglądano 
go i komentowano po- 
wszechnie. Na wsi i w 
mieście. Wśród starszych 
i młodzieży. Często kryty- 
kowano, ale nierzadko 
zachwycano się: pisano 
o kolejnych obrazach, po- 
staciach, aktorach z roz- 
rzewnieniem i wielką sym- 
patią. Powszechny aplauz 
zdobył Fijewski w roli Ku- 
by. Władysław Hańcza w 





roli Boryny wydawał się 
niektórym mało chłopski, 
trochę „szlachecki, ale 
jego wspaniałe aktorstwo 
budziło też wielkie uzna- 
nie. Kreacja Emilii Krako- 
wskiej w roli Jagny wy- 
woływała więcej kontro- 
wersji, choć nikt nie pod- 
ważał h walorów 
aktorskich jej gry. 

Istota tego wielotygo- 
dniowego sporu sprowa- 
dzała się do różnych ocze- 
kiwań dwóch pokoleń te- 
lewidzów: tych, którzy 
znali z własnego doświad- 
czenia wieś tradycyjną, 
z jej. pracą, konfliktami 
społecznymi i uwarunko- 
waniami w postaci oby- 
czajów rodzinnych, rodo- 
wych i sąsiedzkich — 
i tych, którzy taką wieś 
mogą już sobie dziś tylko 
wyobrazić na podstawie 
opowiadań starszych, do- 





kumentów (m.in. pamięt- 
ników) i literatury pięknej. 
Ci pierwsi z reguły za- 
rzucali serialowi Rybko- 
wskiego jednostronne wy- 
eksponowanie wątków ro- 
mansowo-erotycznych, 0- 
byczajowych 1_odświęt- 
nych, przesadne wydoby- 
cie „egzotyki” tradycyjnej 
kultury chłopskiej, pod- 
barwionej „na szlachec- 
ko” (ciągle piją, biją się, 
kłócą, przechytrzają wza- 
jemnie, plotkują, podpa- 
trują, czekają na schedę, 
barłożą, świętują, zaręcza- 
ją, weselą się, a kiedy pra- 
„cują?). Ci drudzy bardziej 
byli skłonni przyjmować 
taki obraz jako naturalny, 
prawdziwy; _ akceptowali 
go na tej zasadzie, na jakiej 
akceptują repertuar zespo- 
łu „Mazowsze”, tyle że 
tym razem w fabularno- 
obyczajowym wydaniu. A 





m. 
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„BUŁECZKA”. Reżyseria: Anna Sokołowska. 
o 


nawcy: Katarzyna Dąbrowska, Dorota 
ina B: Barbara Wrz. 


Antonii 'czewski 














ska, Andrzej 





Powtarza się aż do znu- 
dzenia, że filmy dla dzieci 
należy robić tak samo jak 
dla doresłych, tylko lepiej 
Formuła jest poręczna i 
niekonkretna, bowiem nie 
istnieje przeciez jeden 
sposób robienia filmów 
dla dorosłych. Są dobre 
i zle; racjonalnym jądrem 
sentencji jest więc jedynie 
owo „lepiej” 

Anna Sokołowska z calą 
pewnością zrobiła „Bu- 
łeczkę” lepiej, niz wielu 
polskich reżyserów robi 
filmy i dla dzieci, i dla do- 
rosłych. Jest to robota 
tak solidna i staranna, ja- 
ką nieczęsto ogląda się 
w polskim kinie. Kompo- 
zycja dramaturgiczna, spo- 
sób narracji dostosowany 
do możliwości odbioru 
bardzo małych dzieci, zdję. 
cia, muzyka, montaż, gra 
małych wykonawczyń ról 
Bułeczki i Dziuni — są bez 
zarzutu i rekompensują 
z nawiązką drobne po- 
tknięcia, takie jak na przy- 
kład scena z groteskowym 
strażakiem bardziej pa- 
sującym do przedwojen- 
nych polskich komedii. 
Jest tu i coś więcej niż 
solidne rzemiosło, ale o 
tym za chwilę 

Otóż wątpliwości, jakie 
wzbudziła we mnie „Bu 
łeczka”, nie dotyczą pracy 
filmowców, tylko literac- 
kiego pierwowzoru filmu, 
a szerzej — całego za 
gadnienia naszej twórczo - 
Ści dla dzieci. Nie jestem 
pierwszy. którego polska 
literatura dla dzieci i mło- 
dzieży poważnie niepokoi: 
powolam się tu na pole- 
mikę wokół twórczości 
Krystyny  Siesickiej wy- 
wolaną przez „Politykę” 

„Buleczka” jest adap- 
tacją powieści dla dzieci 
napisanej przez Jadwigę 
Korczakowską kilkanaście 








więc: tak było, barwnie 

i z fantazją, choć czasem 

dramatycznie i biednie. 
Jest co$ znamiennego 


- w takim odbiorze serialu, 


a jak sądzę, podobnie od- 
bierana jest także wersja 
kinowa. Duży ekran jesz- 
cze bardziej bowiem wy- 
dobywa obrzędowo-zaba- 
wowy i egzotyczno -oby- 
czajowy wątek całości, 
spychając na plan daleki 
całe tlo społeczno-ekono- 
miczne, klasowe, ludową 
kulturę pracy. Określa to 
kierunek społecznej re- 
cepcji obrazu filmowego 
w 1973 r. Niejednolitość 
tego odbioru wynika nie 
tylko, a nawet nie głównie, 
z różnic w odczytywaniu 
powieści Reymonta i w 
związku z tym formuło- 
waniu postulatów niemo- 
żliwych do spełnienia w 
filmie. Wynika też z róż- 


lat temu i kilkakrotnie 
wznawianej. Opowiada o 
sierotce Broni, zwanej,„Bu- 
leczką”, która ze wsi prze- 
nosi się do wujostwa we 
Wrocławiu i tam swą po. 
godą, dobrocią i szlachet 
nością „wnosi promień 
słońca w życie domu' — 
jak to pisano w dawnych 
bajkach, a przede wszy- 
stkim korzystnie wpływa 
na charskter i postępowa 
nie swej ciotecznej siostry, 
rozpieszczonej Dziuni 

„Bułeczka” jest więc 
bajką... Ale bajką, która 
nie respektuje kanonów 
bajki 

Nie ma w niej elementu 
walki Dobra ze Złem, sta- 
nowiącej główny element 
dramaturgiczny baśni kla- 
sycznej, baśni  Perraulta, 
Braci Grimm czy Ander- 
sena. Zło w ..Bułeczce” 
jest łagodne i nieszkodli- 
we. Stosunkowo najwięk 
szym złem jest jeszcze pa- 
tołogiczna wprost glupota 
rodziców malego Karola, 
sąsiada i _ prześladowcy 
Bułeczki, a cichego wiel- 
biciela Dziuni. Karol jest 
złośliwy i dokuczliwy, jest 
jednak nie tyle „wciele- 
niem zła”, co ofiarą kar 
dynalnych błędów wy- 
chowawczych  popełnio- 
nych przez rodziców. 
Twórcy podkreślają to tak 
dobitnie, ze chyba jedy 
nie w celu zorientowania 
w tych błędach nawet naj 
mniejszych odbiorców fil- 
mu. Wątpię. aby był to 
najwłaściwszy adresat te- 
go rodzaju uwag... Niepo 
radność wychowawcza 
rodziców Dziuni jest tak 
typowa, że można nad nią 
tylko westchnąć. Poza tym 
wszyscy są dobrzy, na 
wet dentysta. Przykre przy- 
padki losu są blyskawicz- 
nie zresztą naprawiane na- 
stępnymi przypadkami. 


nych wyobrażeń i różnego 
poziomu wiedzy o prze- 
szłośći wsi polskiej oraz 
o procesach społeczno- 
kulturalnych _ zachodzą- 
cych w niej na przełomie 
XIX i XX wieku. 

W miarę oddalania się 
wspólczesnych «młodych 
(a też i w sile wieku) po- 
koleń od epoki wsi po- 
pańszczyźnianej, a w każ- 
dym razie — pofeudalnej 
czy na poły feudalnej 
której funkcjonowanie w 
naszych warunkach zo- 
stało przedłuzone do cza- 
sów nawet Il Rzeczypo- 
spolitej, usuwa się gdzieś 
w cień, w niepamięć cała 
nędza i brzydota, ciemno- 
ta, katorga pracy i co- 
dziennego bytu większości 
klasy chłopskiej na rzecz 
chętnego przywoływania 
w wyobraźni i pamięci sa- 
mego „kwiatu” ludowej 


Nie należąc do typu 
baśni klasycznej, „Bu- 
łeczka” nie jest także bajką 


„Fizi Pończoszance” czy 
„Muminkach” — zła ne 
ma w ogóle, w której 
wszystko jest radosne, sło- 


Tu mógłby ktoś zapro- 
testować: jak to? Przecież 
film _„Bułeczka” wprost 
przepojony jest dobrymi 
uczuciami i szlachetną po- 
chwałą uroków codzien- 
nego życia. Osacza widza 
pięknem, wynajdywanym 
w każdym niemal szczegó- 
le scenerii, czy to będzie 
miejska ulica, czy park, 
czy wnętrze domu, czy 
nawet... dentystyczny ga- 
binet. 

Zgoda, to jeszcze jeden 
punkt na korzyść reżyserii 
Anny Sokołowskiej. Z bar- 
dzo zwyczajnego materia- 
łu, przy walnej pomocy 
operatora Jacka Korcelle- 
go, udało jej się wydobyć 
nutę szczerej poezji. Poe- 


kultury, sztuki, obyczaju, 
obrzędu, egzotyki zdarzeń 
„ubaśniowionych”, nad- 
zwyczajnych, barwnych, 
„prapierwotnych”. Wzras- 
ta zapotrzebowanie na te 
znaczenia i wartości tra- 
dycyjnej kultury chłop- 
skiej, które wydają się 
trwałe, _ ponadczasowe, 
ogólnoludzkie. 

Jan Rybkowski, reali- 
zując odważnie film i serial 
w oparciu o powieść Rey- 
monta, wyszedł naprzeciw 
temu zapotrzebowaniu i w 
konsekwencji _ umocnił 
kształtowanie się tej ten- 
dencji _psychospoiecznej 
Ukazał w postaciach Bo- 
ryny, Jagny, Antka, Ku- 
by, żony Antka osobowo- 
ści różne i ostro zarysowa- 
ne, bogato wyposazone 
w przeżycia, uczucia, sy- 
stem wartości, charaktery 
i wolę. Wyeksponowane 





tycki urok mają tchnące 
spokojem pejzaże, samą 
poezją jest kolorowa etiu 
da o wielkanocnych pisan- 
kach czy jakby ukradkiem 
podchwytywany kamerą 
rozbrajający wdzięk małej 
Bułeczki. Ale poezja jest 
głównie w filmowych 
przerywnikach, to co lite- 
rackie bowiem w filmie 
jest niestety przeraźliwie 
prozaiczne i konkretne. 
Poezja „Kubusia Pu- 
chatka” czy „Muminków” 
była wszechobecna, była 
składnikiem subtelnej, ab- 
strakcyjnej gry intelektual- 
nej. jaką prowadzili ich 
autorzy z _ czytelnikiem, 
dzięki której książeczki 
te kochane są na równi 
przez dorosłych i przez 
dzieci. W świecie „Bu- 
łeczki” nie wydarza się nic 
nadzwyczajnego. Realizm 
tej książeczki jest zwy- 
kłym realizmem  miesz- 
czańskim, jego ideałem 
jest spokojny, zamożny 
dom, w którym każdy czu- 
je się bezpiecznie, w któ- 
rym nic złego nie powinno 


wady i „grzechy główne” 
na tle eksploatowanych 
wątków obyczajowo-ob- 
rzędowych i rodzinno-ero. 
tycznych nabrały cech ak- 
tualizacji, rozrachunków 
po trosze z „grzechami” 
współczesnych Polaków, 
dziedziców przyzwyczajeń 
pradziadków, a po trosze 
z cechami w ngóle „cha- 
rakteru Polaków” 
Ledwie natomiast za- 
znaczone zostały w filmie 
korzenie tej kultury i jej 
przejawów — praca i sto- 
sunki społeczne na wsi 
A więc cechy kulturo- 
twórcze o najwyższej war- 
tości, aktualne do dziś. 
Rozumiem, iż nie było to 
łatwe. Nie uważam zresz- 
tą. że koncepcja zaprezen- 
towana przez reżysera i 
twórców filmu jest przez 
to biędna, do odrzucenia 
Jest jednak jednostronna, 








się wydarzyć, w którym 
obiad podawany jest zaw- 
sze o tej samej porze przez 
gosposię, dyrygującą ru- 
chem wszystkich domow- 
ników. Pomijam juz ana- 
chronizm takiego układu 
rodzinnego i jego rzad- 
kość w dzisiejszym cza- 
sie (skąd wziąć gospo- 
się???) 

I tu wychodzi na wierzch 
to samo, co wyszlo przy 
okazji filmowej adaptacji 
„Jeziora osobliwości” 
Krystyny Siesickiej: kon- 
serwatyzm polskiej litera- 
tury dla dzieci i młodzieży. 
Konserwatyzm _automa- 
tycznie  podchwytywany 
przez film, w tej dziedzinie 
twórczości _ niewolniczo 
zależny od literatury. Czyż 
można dziwić się potem 
nieustającym _ sukcesom 
baśni o Winnetou, górują- 
cych nad polskimi bajecz- 
kami przynajmniej pasjo- 
nującą akcją? 


OSKAR 
SOBAŃSKI 





przedwcześnie  mitologi- 
zuje wyobrażenia o wcho- 
dzącej w zmierzch prze- 
szlości tradycyjnej wsi pol- 
skiej 

W tym sensie film jako 
obraz kształtujący świado- 
mość historyczną w szcze- 
gólnie sugestywny spo- 
sób — jest kontrowersyjny 
i wymaga komentarza kry- 
tyki. Wtedy może pełnić 
nawet pozytywne funkcje 
budzenia u widzów głęb- 
szej refleksji o tym, jak to 
było rzeczywiście, nie mó- 
wiąc o korzyściach, jakie 
może przynieść zachęta 
do sięgania po reymonto- 
wską epopeję. 


BRONISŁAW 
GOŁĘBIOWSKI 








Pięćdziesiąty trze 
film Alfreda Hitchcoc- 
ka (na zdjęciu obok). 
„cjeden__ plus _jeden 
równa się jeden” jest 
ekranizacją powieści 
kryminalnej _ Victora 
Canninga. Scenariusz 
napisał Ernest Leh 
man, który współpra- 
cował z reżyserem w 
1959 r. przy filme 
„Nońh by North. 
west 





Reżyser Jaromii Jireś realizuje film fabularny poświęcony 
budowniczym metra w Pradze. 
* 

lon_Popescu-Gopo. słynny rumuński twórca filmów 
animowanych, od kilku lat zrezygnował z własnej twór 
czości, kierując wydziałem telewizyjnym i filmowym 
Światowej Organizacji Zdrowia ONZ. Z jego inicjatywy 
filmy propagandowe dla tej organizacji realizuje m.in 
radziecka wytwórnia Sojuzmultfilm 
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— to tytuł jeszcze jednego filmu o anty- 
faszystowskim ruchu oporu w Bułgarii w 
latach ostatniej wojny. Ale formuła i styl 
są tu dalekie od konwencjonalnej, wester. 
nowej opowieści partyzanckiej. Wartość 
i siła filmu polegają na zderzeniu prze- 
ciwstawnych racji. Dowódca oddziału 
partyzanckiego uważa, że na okrucień- 
stwa trzeba odpowiadać okrucieństwami. 
Tę tezę podważa jego ideowy przeciwnik, 
broniący wartości humanistycznych, na 
wet w warunkach wojny. Film jest dzie. 
lem Wasila Akowa, scenarzysty. który w 
latach wojny był bojownikiem ruchu opo. 


———— RE 


I NADSZEDŁ DZIEŃ 3 


ru i reżysera — Georgi Dulgerowa, 30-let 
niego _ absolwenta _ moskiewskiego 
WGIK-u. Jego poprzednie filmy: „Bed. 
narz” i „Egzamin” przyniosły mu nagrody 
w Moskwie, Oberhausen i Locarno. Po 
sukcesie filmu „I nadszedł dzień” krytyka 
nazywa go nadzieją buigarskiego kina, 
artystą nie tylko posiadającym własny 
styl. ale umiejącym podzielić się z wi- 


| 
downią ważkimi refleksjami moralnymi. aqq 
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Scena z filmu ..I nadszedł dzień 


CLAUDIA CARDINALE: 


Ogromna popularność na całym świe. 
cie. 

Siedemdziesiąt filmów. szczęśliwe mał 
żeństwo, syn... A jednak nawet Claudii 
Cardinale zdarzają się momenty, gdy 
skromne początki kariery wydają się zło 
tym okresem. 

Ta kariera przypomina bajkę o Kopciusz 
ku. Pewnego dnia w 1957 r. zapoczątko 
wano „akcję Cardinale": na_ rzymskim 
lotnisku wylądowała  siedemnastoletnia 
dziewczyna tunezyjska w burnusie, w 
którą producent Franco Cristaldi posta 
nowił zainwestować kilka milionów lirów. 
Działano etapami, przewidując dość długi 
okres na naukę i adaptację dziewczyny 
do warunków, w jakich miała pracować. 
Hodowano gwiazdę. Po jakimś czasie 
zaczęła występować w filmach. „Piękny 





WILEGIATURA 
GZY WIĘZIENIE? 


Zdecydowani przeciwnicy faszyzmu  trafiak 
do więzienia, ale na ludzi odmawiających pelnego 
zaangażowania czekała kara tzw. confino, czyk 
przymusowego pobytu w odleglej i odizolowanej 
miejscowości. lub kara wilegiatury, tzn. pobytu 
na którejś z włoskich wysp. Za rządów Mussoli 
niego wielu włoskich intelektualistów poznało te 
faszystowskie formy represji: Curzio Malaparte, 
późniejszy autor „Kaputt” i „Skóry”, spędzi 
pięć lat w słynnym więzieniu na wyspie Lipari 
Cesare Pavese. znakomity pisarz, przez trzy lala 
spoglądał z kalabryjskiej dziury Brancaleone na 
Morze Jońskie, po którym niegdyś zeglował 
Odyseusz. 

Film „.Wilegiatura” jest fabularnym debiutem 








reżysera Marco Leto, dawnego asystenta Fian 
cesco Rosiego. autora „Rąk nad miastem”, ..Sal 
vatore Giuliano” i ..Lucky Luciano”. Akcja filmu 


rozgrywa się w latach trzydziestych. Młody nau: 
czyciel historii Franco Rossini, który odmówił 
zlożenia przysięgi wierności faszyzmowi, zostaje 
aresztowany i skazany na pięcioletnią „wilegia. 
turę” na jednej z wysp na Morzu Tyreńskim 
u południowych wybrzeży Włoch. Współtowa- 
rzyszami jego niedoli są działacze ludowi, ana. 
chiści. komuniści. Inteligenci, a szczególnie 
Rossini, korzystają tu z większych przywilejów. 
Dzięki sympatii komisarza wyspy, Rossini wy. 
najmuje dom. uzyskuje pozwolenie sprowadze. 
nia zony, zabiera się do pisania pracy doktorskiej 
Wyspy strzegą wprawdzie straznicy w czarnych 
koszulach. ale Rossini nie odczuwa ich obecno. 
ści. Poznaje inny faszyzm. Komisarz bowiem re. 
prezentuje — jak to określa Marco Leto — „fa 
szyzm w białej koszuli”, spokojną, wręcz uwo- 
dzicielską formę ucisku. Mimo to uwięziony zda 
sobie pewnego dnia sprawę z rzeczywistej sy. 
tuacji i zdecyduje się na ucieczkę. 

Sądzę — mówi Marco Leto — że motywy, 
którymi kieruje się bohater filmu, są przede 
wszystkim motywarmi moralnymi. Ale z początku 
jest to typowy „.transformista”. .„Transformizm 
nie jest jednoznaczny z reformizmem, jest to 
typowa włoska przywara, taktyka polityczna, 
która niweczy strategię. Lewica wloska zna to 
zjawisko od czasów Giolitliego — ojca włoskiej 
demokracji. Polityk ten chciał przede wszystkim 
sprawować rządy, a więc opierać się o większość 
parlamentarną bez względu na jej program 
Rossini znalazł się w sytuacji krytycznej. kiedy 
należy dokonać równocześnie wyboru moralne. 
go i politycznego. Ale nie kierują nim wyłącznie 
racje moralne: oburzenie z powodu straszliwej 
śmierci komunistycznego działacza. Jego wybór 
następuje w mnomencie, gdy Rossini rozumie, 
że prawdziwy, główny wróg nie nosi! czarnej 
koszuli, ale białą, że jest nim komisarz, człowiek 
z tego samego środowiska 

Mój bohater jest postacią likcyjną. mimo że 
wielu widzów we Wlośzech dopattuje się podo- 
bieństwa do Pavese. Ale... Wilegiatura” to nie film 
historyczny, lecz polityczny. a bohater jest tylko 
symbolem. Nie, nie rewolucji, ale stanu napięcia. 
Bo przeciez i my. współcześni. intelektualiści 
znajdujemy się w podobnej sytuacji: mamy na. 
sze domy. rodziny. biblioteki, czyste sumienia, 
a petycje, które podpisujemy. stanowią dla nas 
alibi zabezpieczenie przed prawdziwym bun. 
tem. Tymczasem, w moim przekonaniu, nie da 
się oddzielić polityki od moralności. Jest to 
jedna z głównych idei mego filmu. 








Antonio”, „Jego. dziewczyna”, „Dziew- 
czyna z walizką” — były na początku 
kariery. Potem zaczęła, współpracować 
2 reżyserami tej miary co Luchino Visconti 

— W owych czasach nie miałam kry- 
zysów. Zaczęły się dopiero, gdy jako żona 
Franco Cristaldiego zaczęłam jeżdzić 
Rolls Roycem, ubierać się w najlepszych 
domach mody i „pokazywać” na festi- 
walach. Pieniądze oznaczają niezależ- 
ność, ale nie przydają wagi życiu czło- 
wieka 

Trzeba było powiedzieć sobie: co dałej? 
Pozostała jedna tylko odpowiedź: praca. 
1 chociaz nie jest to już życiową koniecz: 
nością. staram się kręcić cztery filmy 
rocznie. Daje mi to pewność siebie. 

Na szczęście kino nie umiera, choć 
ciągle pojawiają się nowi grabarze, Że 
żyje, świadczą takie indywidualności jak 
Petri, Rosi, Bertolucci, Dustin Hoffman, 
Jane Fonda, Glenda Jackson. Kino żyje 
i ja staram się żyć dzięki niemu. 





KINO ŻYJE 


! 








SZWEDZKIE NOWOŚCI 


(list ze Sztokholmu) 


W noc sylwestrową w telewizji szwedz- 
kiej odbędzie się premiera opery „Czaro- 
dziejski fler" w filmowej inscenizacji 
Ingmara Bergmana. Było to od dawna 
marzenie wielkiego reżysera: przez wiele 
lat myślał i mówił o „niezwykłej tajemni. 
cy” dzieła Mozarta, a jego fragmenty 
wprowadził do swego filmu_ „Godzina 
wilków” Interpretacje _„.Czarodziej 
skiego fletu" — oświadczył reżyser — są 
zwykle skomplikowane i niejasne. Spró. 
buję tego uniknąć. Postacie symboliczne, 
które się tutaj pojawiają. ruszą być 
zwykłymi ludźmi. Przyrzekam, że będzie 
to opera o ludziach — zrozumiała dla 
każdego. 











Ingmat Betytna 


Filmem, który rozbawił całą Szwecję. 
jest „Wesele” lana Halldoffa. Pomysł zro- 
dził się w r. 1966 w czasie własnego we 
sela reżysera, które z dostojnej uroczy. 
stości przemieniło się podobno w praw. 
dziwie filmową burleskę. Scenariusz Olle 
Lansberga miesza rzeczywistość z baśnią 
i farsą — farsą erotyczną, ponieważ go 
ście na ekranie, którym zamiast alkoholu 
podano sok z truskawek, parami okupują 
sypialnię przeznaczoną dla młodozeń 
ców... W filmie bierze udział aż 58 akto. 
rów z sędziwą, 86-letnią Martą Colliander 
na czele 





lan Halidoft 


Słynny ze swoich ekstrawagancji aktor 
Per Oscarsson („Głód”') zakończył wresz 
cie, po przezwyciężeniu wielu trudności 
finansowych, film „„Ebon Lundin”. Oscars: 
son realizował go systemem amatorskim, 
wraz z siedmiu przyjaciółmi, tworzącymi 
spółdzielnię „Filmligan'”. Jest to opowieść 
o człowieku samotnym. który wierzył w 
miłość i przyjaźń — opowieść tragiko. 





miczna, rozgrywająca się w_ dzisiejszej 
Szwecji. Brzmi to jak zart, ale dla sfinan: 
sowania filmu Oscarsson założył fermę 


kurzą, aby utrzymać siebie i swoich 
współpracowników. Dopiero pomoc In 
stytutu Filmowego umożliwiła szczęśliwe 
doprowadzenie całego przedsięwzięcia do 
końca... Krytyka stwierdza, ze w dobie 
zmierzchu szwedzkiego kina Oscarssono. 
wi udało się dokonać wyczynu bez pre- 
cedensu 


HALDOR PAULSSON 


JON VOIGHT: 


oczekuję 
twórczej 
współpracy 





Po roli Joe Bucka w „Nocnym kowboju” uważany jest za jednego z naj- 
ciekawszych aktorów amerykańskich ostatniego okresu. Uznanie krytyki 


przyniósł 
cydowali 











również film „Deliverance”, ale dopiero teraz producenci zde- 
ję wprowadzić do kin dwa nakręcone jeszcz! 
z jego udziałem: „Stuprocentowy amerykański chłopak' 


1967 r. 
Rewolucjoni- 








sta”. 34-letni Jon Voight traktuje aktorstwo filmowe na równi z teatralnym. 
© swoich doświadczeniach mówi w rozmowie opublikowanej w piśmie 


„Dialogue on Film”. 


Jako aktor szukam pomocy u reży- 
sera. Film jest sztuką zespołową i reżyser 
również potrzebuje pomocy dobrych 
aktorów, dobrych: montażystów. opera- 
torów — całego zespołu. John Schlesin. 
ger, z którym pracowałem nad „Nocnym 
kowbojem” uwielbia pracę. Ja także pra- 
cuję jak szalony, jeżeli ktoś mnie pobudzi 
sprowokuje. A to właśnie zrobił Schlesin 
ger. 

Budując postać opieram się zawsze na 
czymś bardzo osobistym. Nie wiem, dla 
czego zareagowałem przede wszystkim 
na samotność Joe Bucka — ale to, co 
wnoszę w każdą swoją rolę, należałoby 
określić jako współczucie. Chyba to 
właśnie mam do zaoferowania, jeżeli 
w ogóle mam dać coś z siebie. Może tak 
właśnie wyraża się nasz własny strach 
przed samotnością? Joe uważa począt 
kowo Ratso za swego wroga. Ale w związ: 
ku, który ich łączy znajduje więcej życia, 
niż kiedykolwiek dane było mu odczuć. 
W pewnym momencie zdaje sobie spra 
wę. że Ratso jest jego bratem, matką, 
ojcem — wszystkim. Że sny i marzenia są 
bzdurą i że jedyną prawdą jest to, co ich 
łączy. W zakończeniu filmu stara się być 
kimś innym. Dojrzewa poprzez cierpienie. 
Nyrasta z iluzji narzuconych mu przez 
wychowanie i kraj. Zaczyna rozumieć coś 
więcej, coś, co staje się dla niego waż. 
niejsze. Dokonuje ogromnego kroku 

Uważam, że aktor powinien dyspono- 
wać techniką i dlatego trudno jest być 
oardzo dobrym aktorem. Ale w specyficz 
nych wypadkach lepsi są aktorzy nieza 
wodowi. amatorzy. Każdy z nas gra w ży 
ciu jakąś rolę i wie, jak to robi. Jako aktor 
zawodowy interesuję się szczegółami: 
jak ludzie siadają, jak biorą do ręki jakiś 
przedmiot, jak się zachowują. Z tych 
szczegółów buduję postać. Przychodzi 
jednak ktoś, kto ma już w sobie cały 
komplet takich szczegółów — powiedz 
my ktoś, kto uczył 20 lat w szkole. Żaden 
aktor nie może się z nim równać. Jeżeli 
uczył łaciny, stosuje wszystkie towarzy 
szące temu triki, gesty. | na ekranie będzie 
równiez znakomicie uczył łaciny — praw. 
dziwiej niż jakikolwiek aktor. Ale to moż 
liwe jest tylko w filmie. W teatrze nie da 
się tego zrobić 

Gra na scenie wymaga świadomości 
dystansu między aktorem a publiczno 
ścią, gra w filmie natomiast — świado- 
mości dystansu między aktorem a kamerą. 
Może nawet nie dystansu, ale tego, na'có 
nastawiona jest ostrość, w którym punk- 
cie właśnie się znajduję, czy jestem w ka. 
drze. To jest podstawowa różnica. Pewni 
aktorzy nie potrzebują zupełnie tego wy. 
czucia. W odległości pięćdziesięciu stóp 
od kamery grają tak samo. jakby byli 
o pięć czy dwie... To jest prawdziwy ta. 
lent. Nie muszą myśleć, obchodzi ich 
tylko prawda wewnętrzna postaci. To są 
bardzo dobrzy aktorzy filmowi — tacy 
jak Jane Fonda. Nie mogłaby grać na 
scenie, choć próbowała. W filmie jest 
znakomita, poniewaz po prostu jest sobą 
Nieważne, gdzie się ją ustawi. Nie zrobi 
żadnego gestu, żeby oszukać kamerę. Ka 
mera musi ją odnaleźć w chwili, kiedy na 
przykład sięga po papierosa. To zupełnie 
jak ze zwierzętami, które są najlepszymi 
z aktorów. Trudno je uchwycić kamerą 
Nic ich nie obchodzi — reagują właści- 


wie na sytuację. Ten rodzaj aktorstwa 
uważam za najlepszy — jak Zou-Zou w 
„Miłości po południu” 

Zdaję sobie sprawę, że tkwi we mnie 
za wiele z reżysera. To mi przeszkadza. 
W czasie pierwszego przedstawienia 
„Tramwaju zwanego pożądaniem” zda 
rzyło mi się właśnie coś takiego. W teatrze 
był Tennessee Williams. Przestraszylem 
się — wszystkie te bzdury o kreacji 
Marlona Brando w roli Stanleya przed 
25 laty... Miałem wiele pomysłów inter 
pretacyjnych, ale nie wygrałem ich w peł. 
ni. Zbyt często gram z myślą o innych, 
nastawiam się na innych, zamiast powie- 
dzieć sobie: „Po prostu graj. Inni dosto. 
sują się do ciebie!” 

Potrzebuję dyscypliny. John Schlesin 
ger i John Boorman (z którym robilem 

Deliverance”) byli dla mnie właściwymi 
reżyserami, bo zostawiali mi margines 
swobody. Lubię być krytykowany, ale 
nie chcę, zeby mówiono mi, co mam ro: 
bić. Chcę tylko pomocy, bo sam wiem 
najlepiej, o co mi chodzi. Dam przykład 
w „Kowboju” była scena, zasadnicza dla 
filmu, kiedy wracam po nocy spędzonej 
z kobietą —— mam pieniądze, kupiłem róż: 
ne rzeczy. Wracam i zastaję Dustego 
(Duśtina Hoffmana) siedzącego na łóżku. 
Jest chory. W scenariuszu była kwestia. 
„Kupilem to wszystko dla ciebie, Ratso, 
do diabla, wreszcie się nam udało!” 
Graliśmy to kilka razy i za każdym razem 
scena robiła się zbyt sentymentalna, coś 
było nie tak. Graliśmy dobrze, a jednak 
nie wychodziło. Schlesinger nie mógł 
sobie poradzić. Zadzwonił do scenarzysty 
Waldo Salta, obudził go. Za godzinę 
Waldo był w studio. Próbowaliśmy na 
różne sposoby i dopiero kiedy Waldo po 
wiedział: „Musisz pamiętać, że Joe jest 
samolubny. Chce odejść od Raiso" 
bach! chwycilem o co chodzi. Zmieniłem 
więc nieco sytuację. Najpierw wyciągam 
skarpetki i mówię: „Popatrz na te skarpet- 
kil Widzisz, Ratso ? Mam też coś dla cie 
bie... Wszystko będzie w porządku!” 
Ale podświadomie myślę: „.Za kilka dni już 
mnie tu nie będzie, jestem twardy”. Ratso 
jest jednak chory i to mnie złości. Nie 
wiem jak postąpić, bo spada na mnie od 
powiedzialność. Decyzja sprowadzenia 
lekarza jest ciężka dla Joego. Joe nie 
wrócił tu przecież, żeby opiekować się 
Ratso. Wrócił, żeby go zostawić. | to jest 
początek dramatycznej przemiany, która 
kończy się ich wspólnym wyjazdem. 

Bez pomocy nie rozwiązałbym tej sce- 
ny. Jestem aktorem, który potrzebuje 
współpracy. Współpracy ludzi, którzy 
mnie rozumieją i dostrzegają moje trud- 
ności. 

Co chcę robić w przyszłości? Będę da 
lej grał w filmach, tych, w których znajdę 
coś ciekawego dla siebie. | chciałbym 
wiele grać w teatrze. Uważam, że jest coś 
we mnie, co powinienem rozwijać. Inte 
resuje mnie, jak ludzie współżyją ze sobą. 
Uważam, że powinni się uczyć tego 
współżycia. Interesuje mnie polityka. By: 
łem przeciwnikiem wojny wietnamsl. 
występowałem z t publicznie. 
wszystko tkwi w jakiś sposób w ou, 
pracy. | chciałbym, zeby następny krok 
był tego rozwinięciem. To nie znaczy, że 
za każdym razem wybiorę właściwie. Ale 
będę się starał 
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PRZEGLĄD 
FILMÓW 
NAUKOWO- 
TEGHNIGZNYCH 

[ DYDAKTYCZNYCH 
W KATOWICACH 


Publiczność katowicka uczestni- 
czyła w piątym już ogólnopolskim 
i drugim międzynarodowym Przeglą- 
dzie Filmów Naukowo-Technicz- 
nych i Dydaktycznych, zorganizowa- 
nym jak poprzednie, przez Ośrodek 
Postępu Technicznego w  Kato- 
wicach._ W ciągu czterech dni po- 
kazano 71 filmów, w tym 32 zagra- 
niczne. 

Inicjatorzy organizowanego co 
dwa lata Przeglądu pragną zainte- 
resować zakłady pracy, instytuty 
naukowe, wyższe uczelnie oraz 





szkoły różnego typu — filmem jako 
środkiem nowoczesnego nauczania 
i popularyzacji osiągnięć technicz- 
nych. Chcą ożywić tę dziedzinę 


twórczości filmowej, zainteresować 
realizatorów niezawodowych. Na 
urzeczywistnienie tych ambitnych 
celów zapewne jeszcze trzeba bę- 
dzie poczekać. 

W tym roku filmy przedstawiono w 
jedenastu grupach, związanych te- 
matycznie z elektroenergetyką, elek- 
troniką, budownictwem, komunika- 
cją. górnictwem, przemysłem maszy- 
nowym, hutnictwem, medycyną,och- 
roną środowiska naturalnego czło- 
wieka, rolnictwem oraz bezpieczeń- 
stwem i higieną pracy. W znacznej 
części były to prace prezentujące cie- 
kawe osiągnięcia naukowo -tech- 
niczne, sporą grupę stanowiły filmy 
typowo instruktażowe. O ile pierwsze 
pod względem merytorycznym i war- 
sztatowym ocenić by można dość 
wysoko, to wiele filmów drugiej 
grupy budzi zastrzeżenia, zwłaszcza 
swą zawartością 

Najwyższą ocenę jury, Grand 
Prix Przeglądu uzyskał — porusza- 
jący bardzo aktualny i ważki dziś 
temat — film francuski „Vortex” 
reż. M. Boussoutrota, prezentacja 
metody i urządzenia oczyszczania 
wód z ropy naftowej i jej pochod- 
nych. 

Decyzją jury nagrodzono ponadto 

kategorii filmów zagranicznych 
trzy filmy, zaś w konkursie krajowym 
— pięć. Przyznano także pięć wy- 
różnień i cztery nagrody specjalne. 
Najwyżej oceniono filmy z zakresu 
medycyny: z ośmiu prezentowa- 
nych w Katowicach aż cztery zna- 
lazły się wśród nagrodzonych. 

W grupie filmów zagranicznych 
pierwszą nagrodę zdobyło szwaj- 
carskie „Zastosowanie ultradźwię- 
ków w diagnostyce” w reżyserii 
znającego doskonale rzemiosło fil- 
mowe dra Normana Schenkera. 
„Biomechanika narządów ruchu" 
— czechosłowacki film z zakresu 
medycyny otrzymał drugą nagrodę; 
podkreślono jego przydatność w 
procesie kształcenia lekarzy. Trzecią 
nagrodę otrzymał film angielski 
„Kształt projektowanych przedmio- 
tów”, będący przykładem przystęp- 
nego ukazania zjawisk 1ak skompli- 


kowanycn jak konstrukcja i zasady 
działania liniowego silnika elektrycz- 


nego. 
kategorii filmów krajowych 
najwyzsze uznanie jury zyskał film 
dra hab. med. W. Ramotowskiego 
„Wszczepienie sztucznej zastawki 
mitralnej”. 

Nagrodzony drugą nagrodą film 

„Śląska Akademia Medyczna”, wy- 
reżyserowany z dużą znajomością 
warsztatu przez doc. dra hab. med. 
Stefana Knapika oraz Zenona Filara, 
prezentuje 25-letni dorobek tej 
uczelni. Walorem szczególnym fil- 
mu jest przedstawienie w zywy 
sposób udziału Akademii w rozwią 
zywaniu problemów ochrony zdro- 
wia społeczeństwa regionu wielko- 
przemyslowego. Drugą nagrodę 
otrzymał również film_ reż. B. Ba- 
czyńskiego „Komputery w  dzia- 
łaniu”, wyjaśniający zasady działa- 
nia oraz możliwości wykorzystania 
maszyn liczących w praktyce gospo- 
darczej 

Dokumentalną, a _ jednocześnie 
aktualną wartość ma film „Opowieść 
wspólczesna”, reż. M. Piaseckiego 
ukazujący pożar oraz odbudowę 
Rafinerii Czechowice; bardzo cieka- 
wa i pouczająca jest zwłaszcza dru- 
ga część filmu, demonstrująca me- 
chanizm szybkiej odbudowy rafi- 
nerii. Film otrzymał trzecią nagrodę. 
Trzecią nagrodę przyznano także 
filmowi reż. M. Ptaszyńskiego „Cen- 
tralna Magistrala Kolejowa” o przy- 
gotowaniach do realizacji najwięk- 
szej obecnie inwestycji komunika 
cyjnej — nowoczesnej trasy kole- 
jowej, która połączyć ma wojewódz- 
two katowickie z Warszawą i Wy- 
brzeżem. 

Przegląd nie ograniczył się do pre- 
zentacji filmów; odbyło się bowiem 
także sympozjum na temat roli filmu 
'w procesie dydaktycznym z udzia- 
iem przedstawicieli wszystkich za- 
interesowanych placówek nauko- 
wo-dydaktycznych w kraju. Spot- 
kanie umożliwiło ocenę obecnego 
stanu i wykorzystania filmu w dy- 
daktyce oraz wskazało kierunek 
dalszego działania. (r) 








Film krótki i okolice 


SCENARIUSZ!!! 


Nowy film z Bielska-Białej, jeszcze 
ciepły. Przygody Bolka i Lolka, nazy- 
wa się to „Zimowe igraszki”, a więc 
znowu nasi milusińscy, piesek, sanki 
i takie dziwne zwierzę, które gdy jest 
pluszowe, to jest misiem, gdy jest po- 
kryte prawdziwą wełną to jest nie- 
dźwiedziem, a gdy jest narysowane to 
może być i tym, i tym. Film — jak 
wszystkie bolki — zrobiony diablo 
porządnie, dyscyplina warsztatowa 
bolkowego tasiemca zawsze była 
ponująca w tym kraju, gdzie liczy się 
przede wszystkim indywidualność. Ba, 
jak się liczy — niech ta krótka dy- 
gresja wyjaśni wszystko. 

Za dawnych dobrych studenckich 
czasów byłem uprzejmy statystować 
w „Skowronku” Anouilha w reżyserii 
Szpakowicza w teatrze Telewizji i „Po 
prostu”, na deskach Sali Kongreso- 
wej. Byłem uprzejmy, bo teatr był hoj- 
ny, a jeden występ dawał mi ćwierć 
miesięcznego stypendium 2 premią. 
Ale że między dżentelmenami nie ma 
mowy o pieniądzach, powróćmy do 
spraw indywidualności. Andrć Dzi- 
kowski, zwany nie bez powodu Dzi- 
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kiem, który był — jak ja i jeszcze 
dwóch koleżków — w tych spekta- 
klach zakapturzonym mnichem, rzekł 
do mnie przed ostatnim spektaklem: 
stary. Stary, myśmy się jeszcze nie 
wybili. Stary, niech w najbardziej 
dramatycznym momencie Jasiu Ro- 
gala zrzuci opończę i krzyknie coś 
kontrowersyjnego, ja z Jasiem Sikorą 
odtańczę rock and rolla, a ty ściągnij 
świętą Joannę ze stosu. Będziemy 
głośni, albo slawni. Okazaliśmy się 
jednak konformistami, przedstawienie 
odbyło się jak trzeba. 

W kraju, w którym liczy się indy- 
widualność — imponuje dyscyplina 
warsztatowa, która integruje indywi- 
dualności. W „Zimowych igraszkach” 
jest dyscyplina i integracja, i wiekowe 
doświadczenia Studia Filmów Rysun- 
kowych, ale zabrakło scenariusza. 
Wierzę, że w przypadku tej serii jest to 
wypadek nadzwyczajny, ale wiem, że 
sytuacja jest bardzo smutna, jeśli 
chodzi o całą produkcję filmów ani- 
mowanych dla dzieci. Produkcja ta ma 
w Polsce piękne tradycje i wspaniałą 
rzeczywistość, złożyło się na to tysiąc 
elementów, których tu wymienić nie 
sposób, produkcja ta jest, jak to się 
mówi, preferowana z powodów spo- 
łeczno-dydaktycznych i  komercyj- 
nych, "produkcją tą zajmują się reali- 
zatorzy z prawdziwego zdarzenia, co 
tu gadać — prawdziwi artyści — ale 





to wciąż produkcja z wąskim gardłem; 
za duża, by się obywać nadzwyczajny- 
mi pomysłami, za mała — by na jej 
użytek hodować kadrę wyspecjalizo- 
wanych scenarzystów. Z, pisania sce- 
nariuszy filmów animowanych dla dzie- 
ci nikt nie będzie jadł chleba z po- 
lędwicą sopocką, więc nikt nie chce 
ich pisać. Są wprawdzie tacy, co chcą, 
ale nie potrafią. Współpraca z litera- 
turą układa się licho, bo literatura 
pragnie filmowania literatury, nie go- 
dząc się absolutnie na specyficzne 
środki wyrazu filmowego, możliwości 
kina i plastyczne ambicje reżyserów. 
Reżyserzy próbują więc sami pisać, 
ale to nie ich zawód: raz wyjdzie, dwa 
razy nie wyjdzie. 

Sytuacja scenariuszowa w kinema- 
tografii animowanej dla dzieci jest 
katastrofalna. Ogłaszam konkurs 
otwarty. Bez nagród i bez gwarancji 
realizacji. Prace nadesłane pod adre- 
sem „Film”, Warszawa, ul. Puław- 
ska 61, zobowiązuję się dostarczyć na 
przykład do „Studia” Miniatur Fil- 
mowych”, ul. Puławska 61. To wszy- 
stko. Ja pobiegam po piętrach, ale 
może ktoś się wybije. 
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do redakcji 





„MUZYKA FILMOWA 
GZY FILMOWA 
SZTUKA DŹWIĘKU?” 


Z zainteresowaniem przyczytałem 
artykuł Alicji Helman pod tym ty- 
tulem w nrze 42 „Filmu”. Jestem 
jednym z nielicznych zapewne prze- 
ciętnych kinomanów, dla których 
muzyka w filmie odgrywa szczegól- 
nie dużą rolę. czasem pierwszopla- 
nową. Tak było na przykład z niedo- 
cenionym przez naszą publiczność 
filmem „Dom państwa Bories”, 
gdzie umiejętnie zastosowana, ko- 
iąca jak balsam muzyka Mozarta, 
w pełni oddawała poezję tego dra- 
matu. Ale piszę do Was, bo poru- 
szyły mnie dość częste ostatnio, 
także na łamach „Filmu”, opinie 
o tym, że nie potrafimy w Polsce 
pisać dobrej muzyki filmowej. Tym- 
czasem w ostatnich latach dorobi- 
liśmy się na przykład kompozytora 
naprawdę wielkiej miary: mam na 
myśli oczywiście Andrzeja Korzyń- 
skiego. dzięki któremu polska mu- 
zyka filmowa dała o sobie znać 
na forum międzynarodowym. 

Pisze p. Alicja Helman, że film 
polski wylansował tylko jeden „szla- 
gier”: „Pamiętasz, była jesień” z 
filmu .Pożegnania”. Ale to było 
15 lat temu, dziś „przeboje” to coś 
zupelnie innego. Stały się nimi w 
rzeczywistości tematy z filmów 
„Wszystko na sprzedaż” wykonywa- 
ne. przez K. Krawczyka, dawnego 
solistę „„Trubadurów” czy „Trzecią 
część nocy” w wykonaniu zespolu 
„Niebiesko-Czarni”. O tym, czy coś 
jest, czy nie jest przebojem” świad- 
czą dziś radiowe listy bestsellerów, 
na których były oba utwory. Szansę 
stania się „„ przebojem” miała ostat- 
nio melodia z filmu „Motyle”, ale 
niestety Polskie Radio odwrócilo się 
z niewiadomych względów od tego 
świetnego instrumentalnego utwo- 
ru. 

Film sam przez się nie ma żadnych 
szans na wylansowanie przeboju. 
Może to uczynić tylko Polskie Radio 
przy pomocy Polskich Nagrań”. 
Obie te instytucje nie są, jak dotąd, 
zainteresowane lansowaniem pol- 
skiej muzyki filmowej. Ostatnio na 
przykład świetna muzyka z filmu 
„W pustyni i w puszczy” (znów 
Korzyński...), dla której często me- 
lomani chodzą na ten film po raz 
drugi, jest zupełnie niesłyszalna 
z anteny Polskiego Radia. Może by 
wreszcie kinematografia dostrzegła 
szansę, jaką dla reklamy filmu jest 
jego muzyka i wydała nieco pienię- 
dzy na opłacenie w radio emisji 
melodii z polskich filmów, skoro 
radio woli po raz stotysięczny grać 
przeboje Manciniego czy Tiomkina? 


Tomasz Wiktorowski 
Galkówek 
woj. łódzkie 








ical — a więc film tańczony 
i śpiewany. Ale nie każdy film tań- 
czony i śpiewany. Narodził się wraz 
z wprowadzeniem dźwięku do kina 
i już wtedy, w latach trzydziestych 
widzów rozmachem, lek- 
blaskiem, który pozwalał 







musicalu Amerykanie, nie obciążeni 


tradycji jeatru w tym stopniu, co 
twórcy europejscy. Wprawdzie ży- 
wiołowy „Świat się śmieje” (1934) 
Grigorija Aleksandrowa udowodnił, 
że prawdziwy musical nie musi być 
wcal 













chętniej realizowano filmowe ope- 
je pozwalając sobie na ta- 
i muzyczne 


retki, 
szaleństwa. 





filmach Vincente Minnellego, Stan- 
leya Donena, Gene Kelly'ego, dzięki 
którym gatunek ten rozkwitał na 
przełomie lat czterdziestych i pięć- 
dziesiątych. Potem nastąpił okres 
musicale prześcigały się 
gubiąc delikatną 
równowagę swoich elementów. Ko- 
szty „mamucich” widowisk w stylu 
„Mello, Dolly!” zagrażać zaczęły 
bankructwem producentom, za- 
chwiały potęgą starego Hollywoodu. 
Odrodzenie przyszło z Europy. Poe- 
tyckii arasolki z Cherbourga” 
Jacquesa Demy'ego wskazały nowe 
możliwości rozwoju, musicale an- 
gielskie, z „Oliverem”' na czele, przy- 























pomniały o cnocie umiaru. Dziś, 
oglądając „Kabaret” Boba Fosse'a, 
mamy świadomość, że musical 


osiągnął kolejny etap dojrzałości. 


„musical klasyczny. 





Hello, Dolly!” (1970) rez. Gene Kelly'ego (w środku Barbra Streisand) 


PODRZUTEK ZE ŚMIETNIKA KINA 








rudno o lepszy zestaw tytu- 

łów, zwięźle ilustrujących hi- 

storię filmowego musicalu, 
niż ten, jaki aktualnie oglądać mo. 
żemy na naszych ekranach: „Hello, 
Dolly!”, „West Side Story”, „Boy 
friend”. Pierwszy (1969) kończy 
pewien etap rozwoju gatunku, zwią- 
zany z dwudziestoletnią działalno- 
ścią realizatorską i aktorską Gene 
Kelly'ego. Współpracując ze Stan- 
leyem Donenem odświeżył formułę 
musicalu dźwigając go z kryzysu, 
w jakim znalazł się na początku lat 
czterdziestych, po „szaleństwach” 
Ziegfelda i Busby Berkeleya. Kelly, 
Donen i Vincente Minnelli — wielka 
trójka amerykańskiego musicalu — 
wypracowali klasyczny, do dziś ży- 
wotny model: spektakl „odrealnio- 
nej rzeczywistości”, w którym czyn- 
nikiem zespalającym jest przede 
wszystkim ruch taneczny. 

Na tle ich filmów nowość „West 
Side Story” polegała na niespotyka- 
nej dotąd na ekranie dynamice ru- 
chu tanecznego. Było to osiągnięcie 
przede wszystkim choreografa: re- 
żyser Robert Wise ograniczył się do 
nadania szlifu filmowego układom 











tanecznym Jerome Robbinsa. Przed 
laty film oszałamiał, zdawało się, 
że drży ekran opanowany przez ży- 
wioł. Wrażenie potęgował jeszcze 
realizm sytuacji: walki gangów mło- 
dzieżowych w autentycznej scenerii 
nowojorskiej ulicy. Dzisiaj, kiedy 
minęło już dwanaście lat od pre- 
miery, doznanie jest słabsze. Agre- 
sywny ton wypowiedzi filmowej, do 
której przyzwyczaiło nas kino ostat- 
nich lat, .przytępił naszą wrażliwość 
i uodpornił na efekt zaskoczenia 
Jak to często bywa z dziełami, które 
wyczerpują możliwości stworzonej 
konwencji, opowieść z Dzielnicy 
Zachodniej okazała się utworem 
niepowtarzalnym, bez kontynuacji 
i naśladownictwa. 

Trzeci film z bieżącego repertuaru 
— „Boy friend" (1971) — spina 
jakby klamrą współczesność i lata 
trzydzieste. Nie jest, wbrew pozo- 
rom, parodią musicalu z epoki 
„szalonych lat” hollywoodzkich. Imi- 
tując układy taneczne słynnego cho- 
reografa Busby Berkeleya — geo- 
metryczne figury ułożone z tance- 
rek na płycie gramofonowej — Ken 
Russell wykazał wiele pietyzmu dla 


sztuki starego mistrza. Przywołał 
szmirowatą rekwizytornię z począt- 
ków kina muzycznego nie dla jej 
kompromitacji. Przeciwnie — pod- 
niósł ją do rangi artystycznego two- 
rzywa. Podporządkował wrażliwości 
dzisiejszego odbiorcy. Na kiczowate 
dekoracje, kostiumy i wątki fabu- 
larne kazał nam patrzeć okiem ko- 
nesera. A przy tym kształtował tę 
materię w zgodzie z własną poetyką 
oscylującą między jaskrawością i do- 
sadnością szczegółu. a tendencjami 
stylizacyjnymi. 

Musicał dzisiejszy syci się zatem 
własną historią. Skłania ku kon- 
wencji automatycznej — co można 
jednak interpretować jako objaw 
kryzysu, wyczerpania możliwości 
artystycznych. Czy tak jest rzeczy- 
wiście? 


Widowisko i film 


Nie wystarczy odwołać się do 
historii ekranowej musicalu, aby 
poznać istotę tego gatunku. Trzeba 
sięgnąć do takiego źródła kina jak 
music-hall. Zastanawiająca jest rola 








ADAM NEUER 


usical 


tego widowiska scenicznego w 
kształtowaniu się sztuki kina. Film 
przejął od music-hallu widowiskowy 
wałor gestu i przedmiotu — także 
powszedniość i odświętność zara- 
zem, codzienność, którą ekran na- 
tychmiast nobilituje, nadaje jej cha- 
rakter zjawiska, otacza swoistą au- 
rą. Wreszcie czas music-hallu. Ów 
odmienny od teatralnego czas real- 
ny, „czas samej rzeczy” — jak po- 
wiada Roland Barthes. Czas, który 
„najlepiej służy gestowi, ponieważ 
gest może zaistnieć jako widowisko 
dopiero w chwili, kiedy czas zosta- 
nie przecięty” 

W filmowym musicalu problemem 
stało się przezwyciężenie zależności 
od widowiska scenicznego. Nie 
idzie o samą zasadę, ponieważ zaw- 
sze była to forma transferowana — 
do dziś opiera się z reguły na sukce- 
sie sprawdzonym uprzednio w tea- 
trze. Wypominając musicałowi ro- 
dowód sceniczny, uważano go za 
film nieczysty. Ale najlepsze przy- 


ciąg dalszy na str. 14 
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jajlepsze lata mi 


ciąg dalszy ze str. 13 


kłady gatunku udowadniają, że nie 
jest to mechaniczne przeniesienie 
spektaklu teatralnego na ekran. 
Już we wczesnych latach trzydzie- 
stych Busby Berkeley w popularnej 
serii filmów „Poszukiwacze złota” 
wyszedł poza ciasne ramy scenicz- 
ności i stworzył nowe pojęcie prze- 
strzeni ekranowej. Scenom mu- 
zycznym nadał ciągłość ruchu. Roz- 
wijał je w coraz innym planie, 
łatwo przechodząc wszelkie granice 
przestrzeni — na podobieństwo 
marzenia sennego. Jego śmiałe 
pomysły wykazały, że musical fil- 
mowy jest formą z pogranicza wido- 
wiska i filmu, opierającą się na za- 
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sadach estetycznych obu rodzajów 
sztuki 

Trzeba zdawać sobie z tego spra- 
wę. aby uniknąć uproszczeń i błęd- 
nej interpretacji współczesnych mu 
sicali. A jakże niefrasobliwie szafuje 
nimi nasza krytyka, kiedy utożsamia 
„Olivera” z cesarsko-królewską ope- 
retką wiedeńską i pozostaje nieczuła 
na uroki „Parasolek z Cherbourga" 
widząc w nich tylko błahy melodra- 
macik w cukierkowych kolorkach! 


W poszukiwaniu 
autonomii 


Trudno uznać musical za formę 
przewodnią w historii kina. Ale nie 


Trzy słówka” (1950) reż. Richarda Thorpe'a (w środku Arlene Dahl) 


sposób też pogodzić się z głosami, 
które utrzymują, że gatunek skazany 
jest na egzystencję na poboczu 
głównego nurtu rozwojowego, że 
nie posiada udziału w kształtowa- 
niu języka filmowego i funkcjonuje 
wyłącznie jako produkt kultury ma- 
sowej. 

Właśnie to ostatnie twierdzenie 
najłatwiej podważyć. Rozwój musi- 
calu opóźnia bowiem bariera wrażli- 
wości na muzykę, próg muzykalno- 
ści, przed którym zatrzymuje się 
znaczna część odbiorców (także 
i u nas, gdzie uważa się go za gatu- 
nek „niekasowy”). Twórców z kolei 
zniechęcają wymogi muzycznego 
profesjonalizmu. Tym można tłu- 
maczyć fakt, że tak niewielu wy- 
bitnych reżyserów zainteresowało 


się musicalem. Jest to sytuacja 
niepokojąca. Skazuje twórczość w 
dziedzinie filmu muzycznego na par- 
tykularyzm i jałowy perfekcjonizm, 
a odcina od rozwiązań artystycznych 
kina poszukującego. Dramatyzacja 
piosenki lub układ sceny tanecznej 
wikła reżysera w tak szczególny 
splot zagadnień muzycznych i cho- 
reograficznych, że traci on z pola 
widzenia styl całości. Styl i tak czę- 
sto zatarty i bezosobowy, ponieważ 
jest wynikiem pracy całego zespołu, 
w którym rola reżysera rzadko bywa 
samodzielna. 

Dlatego konieczny jest dziś do- 
pływ ludzi „.z zewnątrz”, twórców 
o nowym spojrzeniu na musical. 
Potwierdza to-przykład Reeda (,„Oli- 
ver!”) czy Russella („Boy friend"). 








żywioł na ekranie. 


Obaj zachowali respekt i rodzaj 
podziwu dla konwencji gatunku 
ale wnieśli zarazem własną indy: 
widualność i w tym zakresie zdołali 
odnowić jego formę 

Korzyści byłyby zresztą wzajemne. 
Musical jest bowiem polem ekspery 
mentów nad dwiema podstawowymi 
kategoriami estetycznymi filmu 
ruchem i dźwiękiem. Jest także szko. 
łą inscenizacji sztuki rozwijania 
prostych motywów fabularnych w 
wielopłaszczyznowe _ konstrukcje 
rządzone prawami muzyki. Utrzymu- 
ją one uwagę widza na granicy 
realności i iluzji, którą spiętrza 
jeszcze ulotność i umowność ma 
terii muzycznej 

Wpływ musicalu na inne gatun 
ki filmu nie jest dzisiaj tak doniosły 
jak w pierwszych latach rozwoju 
kina dźwiękowego. Niemniej istnie 
je — mozna tu wskazać na umu 
zycznioną, przenikniętą duchem tań- 
ca twórczość Felliniego. Spotykamy 
w niej sceny, które posiadają rytm 
i strukturę tanecznego numeru mu- 
sicalowego: błyskotliwa i dowcipna 
promenada do muzyki Wagnera, a 
także final „Osiem i pół” czy oszała- 
miająca feeria zamykająca „Klow 
nów” 

Musical nie jest w kinie gatu! 
kiem autonomicznym, a tylko w 
mniejszym lub większym stopniu 
izolowanym. W każdej chwili te 
istniejące jeszcze, lecz sztuczne i su- 
biektywne przegrody mogą być 
przekroczone. Muzyka nie stwarza 
zadnych istotnych przeszkód tech- 
nice filmowej, poza jedną — real- 
nym czasem trwania. Pokonanie 


tego jest już sprawą indywidualnego 
wyczucia formy. 


Kamień filozoficzny 
musicalu? 


Musical — pisze John Russell 
Taylor w swojej monografii gatunku 
to film, którego formę, ruch, 
ogólny nastrój w całości lub części 
wyznacza muzyka. Należałoby uzu 
pełnić — film śpiewany i tańczony, 
gdyż dopiero moment wyróżnienia 
i zespolenia elementu wokalnego 
i choreograficznego najlepiej okre. 
śla naturę musicalu. Z pewnością 
nie jest musicalem film z wstawio 
nymi piosenkami lub nawet roz- 
winiętymi numerami muzycznymi, 
jeśli całość nie wykazuje specyficz- 
nego klimatu i konstrukcji. Wymo- 
gów gatunku nie spełniają filmy 
prezentujące glośnych wykonaw 
ców — na przykład Beatlesów czy. 
z naszego podwórka, popularnych 
piosenkarzy — ponieważ są tylko 
recitalami powiązanymi byle jaką 
nicią fabularną. Wiele jest jednak 
wypadków granicznych. Ocena mu 
si opierać się wówczas raczej na 
wyczuciu nastroju _ muzycznego. 
przenikającego narrację, niż na okre- 
ślaniu konturów formy. Ważną funk- 
cję spelnia zwłaszcza choreografia 
filmowa, która nie ogranicza się do 
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West Side Story” (1961) reż. Roberta Wise'a i Jerome Robbinsa 


Świat się śmieje” (1934) reż. Grigorija Aleksandrowa 
ina zdieew Hubow Orowai 








CEEKOENZ 


organizacji ruchu w kadrze, ale 
obejmuje także pracę kamery. Mi 
liwości w zakresie synchronizacji 
kroku tanecznego i ruchu kamery 
są źródłem nowych wartości este- 
tycznych. Nie jest ważny określony 
krok taneczny — mawiał Busby 
Berkeley — /ecz to co się z nim 
„robi. Dotyczy to zarówno prostego 
kroku spacerowego Freda Astaire a, 
jak i rozbudowanych scen choreo- 
graficznych rozciągających się na 
całe partie filmu 

Podobne możliwości stwarza mu- 
sical kompozytorom. Wszelkie kie- 
runki, techniki i style, jakie wystę- 


-„przywołanie tradycji... 








pują w muzyce popularnej poza jaz- 
zem — ale pod jego wyraźnym wpły- 
wem — mogą być jednakowo „„fo- 
togeniczne”", w organicznym po- 
wiązaniu muzyki z warstwą wizual- 
ną. W praktyce prowadzi to do za- 
dziwiającego melanżu: swing, jazz 
symfoniczny, sweet-music, rythm 
and blues, rytmy południowoame- 
rykańskie. Równie silne jest zróż- 
nicowanie zamkniętych form mu- 
zycznych: piosenki, arii („West Side 
Story”), recytatywu („Parasolki z 
Cherbourga”), zespołowej sceny 
wokalnej. Wzorów dostarczają mu- 
zyczne formy dramatyczne. Stąd 
najpoważniejszy zarzut, jaki stawia 
się temu gatunkowi — zarzut sta- 
tyczności numerów muzycznych, 
ich braku związku z fabułą 





„Boy friend” (1871) reż. Kena Russelk_ (na zdjęciu: Twiggy) 
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BOHATEROWIE 
LANUSSIEGO 


Nigdy nie umiałem uwolnić się od 
przeświadczenia, że filmy Krzysztofa 
Zanussiego są rezonerskie. Jest tak, 
jakbyśmy mieli dwóch reżyserów. 
Jeden ma intuicję życia, wyczuwa to, 
co samo przez się jest istotne, czy 
warto zmienić w obraz filmowy, a po- 
tem przychodzi ten drugi, który po- 
wiada: ale to wszystko jest jakieś 
niejasne, nie bardzo wiadomo, co z te- 
go wynika, trzeba by temu nadać 
i moralny. Po czym ten drugi reżyser 
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bierze do ręki nożyce i przycina to, 
na co wpadł pierwszy. Stąd filmy Za- 
nussiego przypominają mi drzewa na 
ulicach prowincjonalnego miasteczka. 
To dalej są drzewa, tyle że wygolone 
na gładko i okrągło. 

Proszę sobie przypomnieć -„„Struk- 
turę kryształu”. Jest tam dwóch mło- 
dych ludzi, którzy mając jednakowy 
start doszli do zupełnie innych rzeczy. 
Jeden zakopał się na prowincji, drugi 
zrobił karierę naukową. Osoba pierw- 
szego bohatera kryła w sobie wiele 


„Jest to jednak kolejny dowód, jak 
bardzo nasze spojrzenie na film 
obarczone jest nawykami utrwalo- 
nymi w świadomości przez sztuki 
klasyczne: operę, dramat muzyczny 
i operetkę. Statyka zamkniętych 
numerów wokalnych na scenie jest 
nie do przezwyciężenia mimo wielu 
doniosłych prób, jakie w tej dzie- 
dzinie podejmowano w historii. Na- 
tomiast w filmie problem ten wla- 
Ściwie nie istnieje. Piosenka w mu- 
sicalu nie jest wstawką muzyczną, 
lecz tworzywem filmowym. Pretek- 
stem lub inspiracją do zbudowania 
sekwencji, w której szereg środków 
muzycznych i filmowych złoży się na 
jednolitą, zintegrowaną całość. 

Drugorzędne zazwyczaj wspól- 
czynniki filmu — muzyka, choreo- 
grafia, dekoracje — zostają w mu- 
sicalu wydobyte na plan pierwszy. 
Ale jaka zasada organizuje ich funk- 
cjonowanie ? Czy może istnieć for- 
muła musicalu idealnego? Taylor 
twierdzi, że jest to sekret równy 
tajemnicy kamienia filozoficznego: 
nie można być pewnym żadnego ele- 
mentu tej kompleksowej całości. 
We wszystkich swoich warstwach — 
widowiskowej, fabularnej i muzycz- 
nej —- jest musical formą otwartą, 
chlonną. dostępną dla wszelkich 
środków wyrazu artystycznego, któ- 
re ześrodkowują się w nim wedlug 
zasady „jedność w wielości”. Jest 
także formą syntetyczną, co prawda 
nadal jeszcze in statu nascendi, ale 
już na tyle wyraźnie zarysowaną, by 
mozna było pokusić się o dowiedze- 
nie tej tezy. 


Kariera 
podrzutka 


W przeciwieństwie do form sce- 
nicznych — opery i operetki — za- 
stygłych dziś w rutynie, musicał 
filmowy jest gatunkiem nieustannie 
odnawiającym konwencję i_ styl 
W swej niedługiej przecież historii, 
przybierał najbardziej różnorodne 
formy: był skromną burleską, w któ- 
rej muzyczny gag stanowił źródło 
komizmu sytuacyjnego („Świat się 
śmieje” i „Wolga, Wołga” Grigorija 
Aleksandrowa);  ekstrawaganckim 
widowiskiem o teatralnym przepy- 
chu (amerykańskie musicale lat 
trzydziestych); monumentalnym wi- 


rozmaitych możliwości i zagadek. 
Mógł to być ktoś, komu nie starczyło 
energii, żeby rywalizować z kolegami 
lub ktoś, kto miał zbyt wielkie i dla- 
tego niszczące i prowokujące do uciecz- 
ki ambicje, albo też ktoś o sprecyzo- 
wanej filozofii życia, która każe żyć 
na uboczu i rozkoszować się codzien- 
nością. Bohater mógł być wreszcie 
wszystkim tym naraz. Zanussi rzecz 
uprościł i zmienił bohatera w model 
postawy filozoficznej, po czym prze- 
ciwstawił mu model inny. To, co było 
zawikłaną psychologicznie sprawą re- 
żyser zmienił w rebus filozoficzny. Do 
rebusu zaś wszyscy zabrali się tak, 
jak do rebusu zabierać się należy 
toteż krytyka pytała przede wszystkim, 
za którym bohaterem opowiada się re- 
żyser i każdy mógł odpowiadać, co 
mu się żywnie podobało, ponieważ Za- 
nussi nie postawił kropki nad i. W ten 
sposób cały sens filmu sprowadził 
się do pseudoproblemu, czy lepiej na 
prowincji czytać w ciszy „Historię 
filozofii” Tatarkiewicza, czy też przy- 
wozić ze stypendium zagranicznego 
samochód? 

















„.z ducha musicalu... 


dowiskiem realistycznym („West Si- 
de Story”) i kameralnym melodra- 
matem („Parasolki z Cherbourga”); 
wysmakowanym obrazem dicken- 
sowskiego Londynu _ („Oliver!”, 
„Opowieść wigilijna") 1 dziełem 
aulotematycznym, sięgającym do 
własnej historii („Boy friend”). 

Tradycyjnie uważany był za sztu- 
kę czystej rozrywki. „Parasolki z 
Cherbourga” i „Panienki z Roche- 
fort" wskazują jednak, że może stać 
się także świadomą deklaracją este- 
tyczną i filozoficzną twórcy. — 
Wobec kina zajmuję postawę moral- 
ną — mówi Jacques Demy — szu- 
kam w nim odwagi, potrzebuję eg- 
zaltacji. Jest to wyznanie znamienne, 
gdyż ujawnia nowe możliwości trak- 
towania formy musicalu, jakie być 
może zostaną rozwinięte w przyszło- 
ści. 

Kino lat siedemdziesiątych wyka- 
zuje dążenie do wykorzystywania 
wszelkich środków wyrazu i tenden- 
cję do przekraczania granic gatun- 
kowych. Pojawił się film muzyczny 
— produkt kultury młodzieżowej: 
rock-opery „Jesus Christ Super- 
star” i „Godspell”, Współczesne 
doświadczenia wyobraźni stają się 


Oczywiście nie dlatego mam pewne 
pretensje do Zanussiego, że pokazał 
naszą codzienność jako dziedzinę, 
gdzie dokonuje się zasadniczych wy- 
borów moralnych i _ filozoficznych, 
lecz dłatego, że te wybory nadmiernie 
upraszcza. Jakby zapominał, że czę- 
ściej wybieramy to, co musimy, niż to, 
co rzeczywiście chcemy. Niestety, 
jest bowiem tak, że filozofia nie dyktu- 
je życiu swych praw, lecz raczej uza- 
sadnia to, co już się dokonało. Dzięki 
czemu to nie filozofia tłumaczy życie, 
lecz odwrotnie — życie wyjaśnia 
filozofię, co zresztą wcale nie pomniej- 
sza jej wartości. Jeśli nawet Płaton 
stworzył swój system tylko dłatego, 
że zdradzała go żona, to nie wynika 
stąd jeszcze, że system był fałszywy. 

Wydaje mi się, że Zanussi najmniej 
rezonował, czy też mówiąc delikat- 
niej — intelektualizował, robiąc „/Za 
ścianą”. Stąd ta krótka historia ko- 
biety, która popełnia samobójstwo, 
ponieważ nie może zrealizować swoich 
niewydarzonych ambicji naukowych, 
jest najbardziej dramatycznym filmem 
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w coraz większym stopniu umuzycz- 
nione. Mozna oczekiwać powięk- 
szenia się kręgu widowni musicalo- 
wej, jak również tego, że wzrośnie 
liczba twórców, którzy sięgną po 
musical jako najbardziej pelny, syn- 
tetyczny gatunek filmowy. 

Silqą musicalu jest więź widowiska 
i filmu. Jego estetykę wyznacza ich 
współdzialanie. Dzięki nim musical 
unika takich słabości współczesne- 
go filmu, jak przerafinowanie środ- 
ków artystycznych, natrętne psycho 
logizowanie, intelektualna gra po 
zorów. Swoją żywotność czerpie 
z żywego źródła sztuki ludowej, ja- 
kim jest czyste widowisko. Przy- 
szłość musicalu jest także związana 
z jego możliwościami jako formy 
syntetycznej. Nie film jako taki, ale 
właśnie ów podrzutek wyrosły na 
śmietniku kina — musical — podej- 
muje wagnerowską ideę „dzieła 
syntetycznego”. Fakt, że idea poczę- 
ta z utopii estetycznej i związana ze 
sztuką elitarną odradza się na pod 
łożu kultury masowej, jest jednym 
z wielu paradoksów historii i pa 
sjonującym, ale innym już tematem. 


ADAM NEUER 


Premierę _„Iluminacji” poprzedziły 
wiadomości o licznych nagrodach i 
pochlebnych opiniach za granicą. 
W takiej sytuacji od filmu oczekuje się 
często zbyt wiele i czasami rozczaro- 
wanie jest nieuchronne. Obejrzawszy 
najnowsze dzieło Zanussiego, nie by- 
łem rozczarowany, ale też nie mogłem 
się oprzeć wrażeniu, że tutaj reżyser 
znowu zaczyna od czasu do czasu 
rezonować i w miejsce prawdy podsu- 
wa wytarte liczmany filozoficzne. Ale 
o wszystkim po kolei. A więc po raz 
pierwszy zobaczyłem film, który bez- 
pośrednio i wprost mówi © mnie, 
© moich rówieśnikach, kołegach czy 
przyjaciołach. Tak to po prostu w 
naszym pokoleniu wyglądało. Naj- 
pierw matura, potem studia, co do któ- 
rych się wierzyło, że przyniosą jakąś 
prawdę o życiu, pierwsze fascynacje 
tym, co się słyszy w salach wykłado- 
wych, później rozczarowanie, że nie- 
wiele to ma wspólnego z tą prawdą, 
o którą na początku chodziło, dalej 
poczucie, że ciągle nie się nie wie, gdy 
tymczasem trzeba już wybierać spe- 
cjalizację, a w tym wszystkim pierwsze 
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sztuce, to wiemy. 
tym obficie literatura i film. Ale 
żeby mogła pojawić się owa para 
przeciwstawnych pojęć, musi być 
spełniony jeden podstawowy wa- 
runek, który najlapidarniej 
wyraziła mitologia chrześcijańska 
w biblijnym obrazku afery pod 
drzewem wiadomości dobrego i złe- 
go. Zjedzenie przez naszych pra- 
rodziców nieszczęsnego jabłka, po 
którym zaczynają się nagle wsty- 
dzić swej nagości, wydaje się być 
oczywistym metaforycznym skró- 
tem pewnego etapu ewolucji ludz- 
kiego gatunku:  uczłowieczenia, 
które nie jest niczym innym jak 
osiąganiem świadomości, że Się 
jest czymś całkiem różnym od 
czworonogów 

Wtedy dopiero pojawiają się ka- 
tegorie „dobra” i „zła” jako spo- 
soby oceny wzajemnego stosunku 
człowieka do człowieka, jako nor- 
my regulujące postępowanie ludz- 
kiej wspólnoty. I chociaż ich sens 
niewiele się jeszcze różni od fun- 
kcjonałności biologicznych instyn- 
któw wykształconych dla zachowa- 
nia gatunku, to jednak są to nor- 
































od człowieka, ale nadrzędnych, de- 
terminujących jego los, niejedno- 
krotnie już była przedmiotem og- 
romnych dyskusji filozoficznych, 


zwany sporem © 
Marks, odwracając na nogi posta- 
wioną na głowie heglowską kon- 
cepcję historiozofii, także upom- 
niał o traktowanie kategorii 
„dobra” i „zła” jako pojęć histo- 
rycznie i społecznie uwarunkowa 
nych, stosownie do osiągniętego 
etapu cywilizacyjnego rozwoju — 
formacji  społeczno-ckonomicznej. 

Ale, w sztuce zwłaszcza, SĄ 
jeszcze takie oazy, gdzie zło i do- 
bro funkcjonuje na prawach uni- 
wersaliów. To przede wszystkim 
bajki, baśnie i film, szczególnie 
ten najbanalniejszy, rozrywkowy 
(por. rozmaite zbiry w Angelikach, 
dla których czynienie zła jest 
jakby życiową pasją), kryminalno- 
-przygodowy (nie motywujący przy- 
czyn postępowania przestępców). 
Taki jest np. film Melville'a 
„W kręgu zła”, zgrabnie zrealizo- 
wana gangsterska „Stor! gdzie 
zło funkcjonuje na prawach tajem- 
niczej siły animującej działania 
bohaterów, bez odwołania się do 


































































ich  abstrakcyjności 
zwiększał, 


Bogiem. 


istnych, nie 


doświadczenia erotyczne i _ pierwsze 
rozczarowani: wczesne małżeństwo, 
dziecko, oczekiwanie na własny kąt, 
dodatkowe zarobki i chałtury, okres 
załamania i niewiary w sens życia, 
wreszcie się wszystko jakoś układa, 
jest już mieszkanie, czasem także 
samochód, stanowisko. doktorat, do- 
bre zarobki i przychodzi trzydziestka, 
kiedy widać, że z młodzieńczych ma- 
rzeń nic się nie zrealizowało, że kiłka- 











1 naście lat żyło się wiążąc stale jakieś 


końce, goniąc jakieś terminy, nadra- 
biając opóźnienia, a czas przemknął 
między palcami nie wiadomo gdzie 
i kiedy. Teraz pojawiają się pierwsze 
objawy choroby wieńcowej, słyszy się 
od lekarza, że należy żyć mniej in- 
tensywnie, a tymczasem ma się świa- 





nie, nie się nie zrobiło, niczego nie 
dokonało, nie odpowiedziało się nawet 
na parę podstawowych pytań dotyczą- 
cych życia. Więc co zostaje? Biec 
dalej, jeszcze szybciej, bo się być może 
już nic innego nie potrafi. 





Taki jest bohater filmu Zanussiego 
i w pewnym sensie jest to bohater 


my sztuczne, wymyślone, a stopień 
będzie 
aż do pułapu czystej 


met: fizyki usankcjonowanej z jed- 





Ta alienacja pojęć, które urasta- 
ją z czasem do rangi bytów samo- 
tylko niezależnych 





jakichkolwiek prób motywacji. Ta- 


się kie samo, bezmotywacyjne zło 


uosabia tytułowy łobuz w filmie 
Leloucha, którego zejście na dro- 
gę przestępstwa ginie gdzieś w 
mrokach przeszłości. Bo co tu jest 
najważniejsze: przestępstwo i re- 
akcja na nie. To daje dynamikę 
perypetiom fabularnym. Z.a to płaci 








naszych czasów. Ja w każdym bądź 
razie rozpoznaję w nim, swoich naj- 
bliższych przyjaciół i dziesiątki kole- 
gów. Zarazem trudno mi nie mieć 
dystansu wobec Franciszka z „Ilumi- 
nacji”. Skąd ten dystans się bierze? 
Stąd po prostu, że Zanussi dokleił tu 
parę banałów. I tak widzimy, jak bo- 
hater rozmyśla o samobójstwie lub 
© tym, by wstąpić do klasztoru. Dła- 
czego to robi? Ponieważ w zakładzie 
dla ludzi psychicznie chorych prze- 
konał się, że człowiek jest ciałem, jego 
doznania, myśli, wyższe uczucia za- 
leżą od jego mózgu. dowiedział się 
dalej, że granica człowieczeństwa jest 
niejasna, że nauka nie zawsze pomaga 
i wyjaśnia, lecz czasem po prostu za- 
bija, na koniec wreszcie stwierdził, 
że do tego, co jest prawdziwym pie- 
kłem, ciemnym infernem na ziemi 
można się przyzwyczaić, tak jak do 
chorób psychicznych przywykli leka- 
rze. I cóż się okazuje? To mianowicie, 
że w miejsce skomplikowanego drama- 
tu przystosowania, za który płaci się 
kryzysem wewnętrzny i 
i myślami samobójczyt 








_ ZAGUBIONY TROP 


i tego wymaga widz. 
Płytkość takiego rozumowania 
— zło jako element dramatyz jący 





akcję — jest oczywista i każdy 
jąc atrakcyjność tej podyki jakbyggnc 
opakowanie gwarantujące popu- 
larność, stara się w materię dzieła 
wprowadzić elementy motywujące 
zło psychologicznie, społecznie czy 
politycznie. Tak skonstruowany 
jest film „Bonnie i Clyde”, „Bu- 
Ilitt', czy „Mechaniczna poma- 
rańcza”, w której to zło absolutne 
— powszechnik — z pozoru im- 
manentnie tkwiące w naturze czło- 
wieka, okazuje się być w końcu 
reakcją na silnie represywny wobec 
jednostki charakter społeczeństwa. 
Wśród filmów polskich jedynie 
„Trąd” Andrzeja Trzosa-Rasta- 
wieckiego udatnie wykorzystuje 
poetykę kryminału z jego niespo- 
dziankami i suspensem, wyjaśnia 
jąc przy okazji sporo mechaniz- 
mów złorodnych, nieźle zakotwi- 
czonych w strukturze naszego Spo- 
łeczeństwa. Jest to sprawdzona 
droga dla naszego kina popularne- 
go. Trop nie wiedzieć czemu za- 
gubiony. W sensie myślowym reali- 
zacja takich filmów nie przynosi 
twórcy żadnej ujmy. 
wyodrębniając dobro i 
wiek stworzył siebie i swoją kul- 
turę, to z kolei ściągając te pojęcia 














z powrotem na ziemię i analizując 










nie kontynuuje te najlej 
dycje w kształcie odpowiedni 
współczesnego stanu cywilizacji. 





nussi parę dętych banałów. Może to 
i szlachetniej, że bohater załamuje się, 
oglądając bezpośrednio straszliwą za- 
gadkę życia, tyle że to nieprawda. 
W pewnym wieku kryzysy przechodzą 
wszyscy; bezsens cierpienia i śmierci 
obserwować mogą tylko niektórzy. 

Największą zaletą filmu Zanussiego 
jest to, że pokazał bohatera, z którym 
moglaby utożsamić się większość 
trzydziestolatków, największą zać wa- 
dą to, że swemu bohaterowi nie zaufał 
i zamiast bardziej zagłębić się w jego 
życie, kazał mu zmagać się z abstrak- 
cyjnymi dylematami metafizycznymi, 
które skądinąd bardzo latwo oswoić, 
bo też robiono to wielokrotnie. 

Zanussi zrobił film lepszy i ważniej- 
szy niż poprzednie, ale nie przestał 
być sobą. Nie umiał się powstrzymać 
od przycinania życia do abstrakcyj- 
nych kształtów. Jakby przypuszczał, 
że dużo lepiej będzie, jeśli widzowie 
wyjdą z kina z ochotą na rozmowę 
o tym, jak nasze myśli mają się do 
stanów naszego mózgu, niż gdyby 
mieli iść do domu z uczuciem, że zo- 
baczyli samych siebie. 
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ves Boisset urodził 
Y się w roku 1939. 

Był dziennikarzem i 
krytykiem filmowym z krę- 
gu Georges Sadoula; jako 
asystent reżysera współ- 
pracował z Renć Clómen- 
tem, Jean-Pierre Melvil- 
lem, Vittorio De Siką, u- 
czestniczył w produkowa- 
niu spaghetti - westernów. 
„Porwanie”, jego trzeci 
samodzielnie zrealizowa- 
ny film fabularny, odniósł 
niebywały sukces na osta- 
tnim festiwalu w Moskwie, 
przy czym za miarę sukce- 
Su trudno uznać tylko na- 


grodę — wcale nie naj- 
wyższą — boledwie Srebr- 
ny Medal. Byl to film, 


© którym się mówiło, do- 
brze i dużo, więcej niż o 
innych, najprawdopodob- 
niej dlatego, że „Porwa- 
nie" zamyka autentyczny 
dramat polityczny w for- 
mule kina sensacyjno-psy- 
chologicznego; _ Boisset 
spekuluje więc na bliskiej 
sercu widza konwencji po 
to, by i samo sprawy opi- 
sanie i swoje publicy- 
styczne tezy uporządko- 
wać według klucza emo- 
cji by faktom — które 
„mówią same za siebie” — 
przydać jeszcze otoczki 
szlachetnej afektacji. Jest 
to szczególnie wyraźne w 
koncepcji osób dramatu, 


Gian Maria Volontć i Michel Piccoli 





w eksponowaniu nie tych, 
którzy reprezentują idee, 
lecz tych, którzy dysponu- 
ją siłą i przebiegłością. 
Król Maroka Hassan Il 
powiedział w jednym z 
wywiadów prasowych, że 
w jego kraju nie ma lewicy 
ani prawicy i że na luksus 
przynależności do lewi- 
cy lub prawicy nikt właści- 
wie nie może sobie pozwo- 
lić. Był to rok 1965, rok 
słynnej afery politycznej 
związanej z uprowadze- 
niem przywódcy maro- 
kańskiej opozycji Mahdie- 
go Ben Barki, człowieka 
o bogatym życiorysie po- 
litycznym,  rozpoczynają- 
cym się już w połowie lat 
czterdziestych, kiedy to 
zaczęto podejmować pier- 
wsze próby wyzwolenia 
kraju spod władzy kolo- 
nialistów. W wiele lat 
później w _ niepodległym 
państwie Ben Barka zo- 
staje skazany na śmierć 
za potępienie agresywnej 
polityki rządu wobec Al- 
gierii. Przebywa na emi- 
gracji, ale i tu nie zaprze- 
staje politycznej działal- 
ności. W roku 1965, w 
trakcie przygotowań do 
konferencji _ solidarności 
krajów Azji i Afryki, Ben 
Barka, człowiek, który poz- 
wolił sobie na luksus opo- 
zycji, zostaje podstępnie 


zwabiony z Genewy do 
Paryża. 

Od tego momentu za- 
czyna się _„Porwanie”. 
Oczywiście nie ma tu 
mowy bezpośrednio o Ben 
Barce, bohater nazywa się 
Sadiel, wiadomo jednak 
dokładnie, o kogo chodzi; 
wprowadzenie fikcyjnych 
imion to zwykła formal- 
ność, a nie kamuflaż. Bois- 
set chce żyć i jest — 
bardzo konkretny. Rzecz 
ciekawa: reżysera zdaje 
się sam Sadiel intereso- 
wać niewiele, jego pro- 
gram i racje polityczne są 
tu ledwie odnotowane. 
jest to bohater pozytywny 
w samym założeniu, który 
swej pozytywności nie mu- 
si ani deklarować, ani 
argumentować, tym bar- 
dziej zresztą, że owa argu- 
mentacja przychodzi od 
strony jego przeciwników 
— policyjno-gangsterskiej 
mafii, dążącej do usunię- 
cia niewygodnego czło- 
wieka. | w wypełnianiu 
tego posłannictwa aparat 
terroru działa wszelkimi 
metodami —  szantażem, 
prowokacją i skrytobój- 
stwem. Do ujęcia Sadiela 
przyczynia się człowiek 
z kręgu jego przyjaciół, 
dziennikarz Darien, wyna- 
jęty przez francuską poli- 
cję za „cenę strachu”. Te- 


raz przebiegają paralelnie 
dwa wątki: ofiary i prowo- 
katora. Los Sadiela jest 
przesądzony, jego filmo- 
wa rola polega na mani- 
festowaniu wierności swo- 
im ideałom i swojemu 
człowieczeństwu. Drę- 
czony wyrzutami sumienia 
Darien chce swoje czło- 
wieczeństwo odzyskać 
przez publiczne zdema- 
skowanie zbrodni. Pełen 
dobrej woli, ale przepeł- 
niony strachem, szczuty 
i osaczony, jeden ze spra- 
wców tragedii, sam w 
końcu staje się jej. ofia- 
rą, ginie z rąk policji 
francuskiej bez sławy — 
słaby człowiek, człowiek 
do wynajęcia, zdrajca, któ- 
ry swojej zdrady nie mógł 
przeżyć. Znakomity w kre- 
owaniu tej postaci Jean- 
Louis  Trintignant, on 
jeden zresztą tworzy tu 
coś w rodzaju psycholo- 
gicznego zwierciadła 
skomplikowanego _ me- 
chanizmu zbrodni, uru- 
chomionego przez fran- 
cusko-marokańską oś poli- 
cyjną. Jeśli bowiem cała 
operacja skierowana prze- 
ciwko Sadielowi rozgry- 
wa się na wysokiej platfor: 
mie politycznej, z angażo- 
waniem dostojników ze 
szczebla rządowego Fran- 
cji i Maroka, to zabójstwo 
Dariena zaliczyć by nale- 
żało do przestępstw z 
gatunku pospolitych: coś 
jakby egzemplifikacja nor- 
malnej praktyki państwa 
w państwie. Nieoficjalnej 
praktyki oficjalnych _or- 
ganów ładu i bezpieczeń- 
stwa w demokratycznym 





kraju.  Darienowi więc 
przyszło sprawdzić na so- 
bie wszystkie — moralne 
i fizyczne — skutki dzia- 
łań, których do końca 
prawdopodobnie nie ro- 
zumiał: zwierzęcy instynkt 
samoobrony i człowiecza 
dążność do odzyskania 
ludzkiej godności to sta- 
nowczo za mało, aby wy- 
grać. Przeciwnik jest spra- 
wny, dobrze zorganizowa- 
ny i bezgranicznie cynicz- 
ny. 

Jeśli jednak Yves Bois- 

set kładzie główny akcent 
w tym miejscu filmu, gdzie 
mowa o policyjnej mafii, 
jeśli próbuje nawet epa- 
tować publiczność gang- 
steriadą poczynań anima- 
torów porwania i mordu — 
to chyba nie tylko w trosce 
o sensacyjny wystrój dzie- 
ła. | także nie po to, by 
postawić przed sądem hi- 
storii swoje własne pań- 
stwo. Bo z tego filmu wy- 
nika w końcu jeszcze i ja- 
kiś morał: nie ma zbrodni 
doskonałych, nie ma zbro- 
dni bez kary — nawet jeśli 
tą karą ma być tylko moral- 
ny rschunek wystawiony 
przez ż "tystę. 
* Rolę 3adiela gra w fil- 
mie Gia Maria Volontć. 
To bardzu trudna rola — 
bohatera w defensywie, 
ale przy tym człowieka bez 
wahań, niepokojów i al- 
ternatyw, choć przecież 
dalekiego od fanatyzmu, 
a tylko zdeterminowanego 
w rękach oprawców. I kie- 
dy na trumnę męczennika 
spadną grudy ziemi — bo 
ziemia przykryje wszystko 
— pozostanie legenda, 
która krzepić będzie serca 
ludzkie. 

Jest to więc w końcu 
film czarny i ponury, ale 
nie pozbawiony tego łuta 
optymizmu, który towa- 
rzyszył męczeństwu tych 
wszystkich ludzi, których 
ofiary przez wieki całe 
wzbogacały pojęcie hu- 
manizmu i tylko to jest 
przerażające, że już druga 
połowa dwudziestego wie- 
ku, że to wszystko działo 
się we Francji, w Paryżu 
Dlaczego? 

Współczesny walczący 
film polityczny skłania się 
ku dokumentalizmowi, 
szuka swych szans w re- 
konstruowaniu lub pod- 
rabianiu rzeczywistości, w 
chłodnym  kalkulowaniu 
racji. Boisset zrobił ze 
swego tematu pierwszo- 
rzędne, angażujące wido- 
wisko kinowe według kla- 
sycznych reguł filmowego 
dramatu, żeby po prostu 
ten dramat przeżywać bez 
żadnego dystansu, a nie 
tylko oglądać — chłod- 
nym okiem. 

BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 





L'ATTENTAT, reż. Yves 
Boisset, Francja. 


— 


Scenariusz i reżyseri 
STEFAN STAWIŃSK| 


Włodarczyk. Wykonawcy: 

szek Herdegen (dyrektor Krzy- 
Maksymowicz), Mai 

jego żona), 

ja), Barbara 

Borzęcka), 

Lech Łotocki (projektant Rad- 





niewski), Stanisław Michalski 


(zastępca dyrektora, Obuchow- 
ski), Piotr Pawłowski (Andrzej), 
Aleksander Sewruk (prezes), Ka- 
tarzyna Kaczmarek (sokretarka 
Bożena), Maria Kowali 

córka Maksymowicza), 
Duszyński 


(Ewa, 
Jerzy 
jarz), Krzysztof 
. Adamczewski) 


Filmowe" — Zespół „Panora- 

ma”. Barwny. Dozwolony od 16 
84 min. 

Premiera w styczniu 1974 r. 


Adaptacja powieści Jerzego Stefana Stawińskiego, tłumaczonej na wiele 
języków i wystawianej w teatrach zagranicznych. Tragikomedia: 45-letni męż- 
czyzna w. obliczu zagrożenia śmiercią dokonuje krytycznej analizy swego do 
statniego, wygodnego i precyzyjnie zaplanowanego życia. 
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GOŚCIE 


Reżyseria: ELIA KAZAN. Scenariusz: 
Chris Kazan. Zdjęcia: Nick Proferes. 
Muzyka: Jan Sebastian Bach (suita nr 1 
na lutnię). Wykonawcy: Patrick McVey 
(Harry Wayne), Patricia Joyce (jego 
córka), James Woods (Bill Schmidt), 
Chico Martinez (Tony Rodriguez), Steve 
Railsback (Mike Nickerson). Produkcja: 
Chris Kazan — Nick Proferes dla United 
Artists. Barwny. Dozwolony od 16 lat. 
Czas wyświetlani 87 min. Premiera 
w lutym 1974 r. Tytuł oryginalny: „The 
Visitors". 


Film Elii Kazana (..Viva Zapata”, „Baby 
Doll”, „Ameryka, Ameryka”) według scena- 
riusza jego syna Chrisa, nakręcony kamerą 
16 mm we wnętrzach naturalnych i z udzia- 
łem nieznanych aktorów. Dwaj byli amery. 
kańscy żołnierze pojawiają się u kolegi, który 
kiedyś zawiadomił władze o zbrodniach po- 
pełnianych przez nich na wietnamskiej lud- 
ności cywilnej, co spowodowało ich uwię- 
zienie. Kazan pokazuje destrukcyjny wpływ 
wojny na psychikę człowieka. 


Reżyseria: PETER HALL. 
Scenariusz na podstawie 
opowiadania C. Scotta 
Forbesa: Anthony Gre- 
€. Scott Forbes. 

: Alan Hume. Mu- 

zyka: John Dankworth. 
Wykonawcy: Ursula_An- 
dress (Britt Dorset), Stan- 
ley Baker (Graham), David 
Warner (lord Nicholas 


ms), Joan Benham 
(panna Walsh), Johnny 
Briggs, Fred Griffiths i 
jdney Jennings (taksów- 

liday (ro- 


s 3 
ton Hobbs (starszy lord), 
Eric Longworth (posłaniec 
izby Lordów), Brian Peck 
(szofer) i inni. Produkcja: 
Surnymede Film Produc- 
tions — Di de Grun- 
wald Production. Barwny. 
Dozwolony od 16 lat. Czas 
wyświetlania: 93 min. Pre- 

iera w styczniu 1974 r. 


ję 

ksandr Pann. Muzyka: Rumil Wilda- 

Wadim Dobrin. Wy- 
konawcy: Sjumenkuł Czokmorow (Ma- 
ksumow), Chamza Umarow (C! 
Diłorom Kambarowa (Ajgul 
chan Żanturin (basmacz), Tałgat Nig- 
matuilin (pastuch Ismaił), Bołot Bi 
szenalijow (dezerter), Chalima Kamiło- 
wa (żona Chajrulły) i inni. Produkcja: 
Uzbekfilm. Reżyseria dubbingu: Izabela 
Falewicz. Czas wyświetlani min. 
Dozwolony od 14 ląt. Premiera w stycz- 
niu 1974 r. Tytuł oryginalny: „Siedmaja 
pul. 


W malowniczych pejzażach górskich Azji 
środkowej rozgrywa się akcja przygodowego 
filmu opowiadającego o walkach toczonych 
w latach 1918—1924 z kontrrewolucyjnymi 
bandami basmaczy. 


ka AE i 


Peter Hall, znakomity reżyser teatralny od czasu do czasu 
realizujący filmy („Nie można żyć we troje”), tym razem 
przedstawia sensacyjną komedię wykorzystującą schemat 


precyzyjnie przygotowanego napadu na bank. 


UPI, Uzbeklilm, Unitalia Film, United Artists, WFO, arch. Numer oddano do druku 6.12.1973. Zam. 736/c R-57 





'edakcyjna: Maria Kornatowska, Jerzy Kossak, Alicja Kuczyńska, Stanislaw Ste- 

jeta Dolińska, Czesław Dondzilio, Bogumił Drozdowski. Bożena Janicka, Maria 
Maria Sierżęga, Janusz Skwara, Elzbieta Smoleń -Wasilewska, Oskar Sobański, 
Fotoreporterzy: Roman Sumik, Jerzy Trosz- 
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Geraldine Chaplin i Carlos Saura 


Carlos Saura: 
moim patronem 
jest Bufuel 


Carlos Saura jest dzisiaj, obok Luisa Berlangi 
i Antonia Bardema, czołowym przedstawicie 
lem kina hiszpańskiego. Widzieliśmy niedawno 
jego „Polowanie”, a na ostatnim festiwalu w Can- 
nes mówiło się sporo o filmie „Anna i wilki” 
W wywiadach prasowych Saura wypowiada się 
na temat wlasnej twórczości i ogólnej sytuacji 
kina hiszpańskiego: 

— Przed sześciu laty do produkcji filmowej 
weszła nowa generacja hiszpańskich reżyserów. 
Byli to ludzie między trzydziestką a czterdziestką 
Pragnęli, aby ich ekranowe utwory były wiernym 
odbiciem zycia kraju. Ministerstwo Informacji. 
które w Hiszpanii sprawuje kontrolę nad kine- 
matografią. pozwoliło im początkowo na względ- 
nie swobodną działalność. Liczyło bowiem na 
sukcesy na międzynarodowych festiwalach. Ale 
ten oktes wolności nie ttwal dlugo | dzisiaj wy. 
konywanie zawodu filmowca w. Hiszpanii jest 
prawie niemożliwe. Wkroczyliśmy w najgorszy 
chyba okres w historii hiszpańskiej sztuki filmo: 
wej, Pokolenie, które odcisnęło swe piętno na 
rozwoju sztuki filmowej w latach 1967-1968, 
uległo rozproszeniu. Niektórzy reżyserzy zmieni- 
li po prostu zawód, inni robią reklamy telewi 
zyjne. 

Istnieją wprawdzie ustawy „popierające 
rozwój sztuki filmowej, ale dzisiaj służą wyłącznie 
ograniczaniu uprawnień realizatorów i produ 
centów. Przygotowywana jest ustawa, na mocy 
której najdrobniejsze nawet odstępstwo od sce 
narusza (zmiana jednego zdania czy choćby 
słowa) spowoduje zaksz wejścia filmu na 
ekr 

Jestom wyjątkiem potwierdzającym regułę. 
Debiutowałem w r. 1959, a „Anna i wilki” to mój 
dziewiąty film fabularny. Zdobyłem sobie pewien 
rozgłos za granicą, wykorzystałem szansę współ- 
pracy z producentem Eliasam Querejetą. któremu 
udało się wejście na zagraniczne rynki filmowe 
Scenariusz „Anny | wilków” miał aż trzy wersje 
Dwie pierwsze zostały zakazane przez cenzurę. 

Moim patronem, ojcem duchowym jest Luis 
Bufuel. Grał w zrealizowanym przeze mnie w r 
1963 filmie „Lament dla bandyty”, a scenariusz 
„Domu” tak mu się podobał, że sam chciał go 
reżyserować. Obaj pochodzimy z tego samego 
regionu Hiszpanii — z Aragonii. A Aragończycy 
to ludzie, którzy mają określone obyczaje i obse- 
sje, realistyczny pogląd na życie, czasem pewną 
skłonność do okrucieństwa. Charakter Aragoń- 
czyków to połączenie mistycyzmu, panteizmu 
i prostoty. 


























DYAN 
CANNON 


zwróciła uwagę rolą w filmie „To, co 
pozostało po Sheili”, o którym niedawno 
pisaliśmy. Obecnie występuje w Kana- 
dzie, w dramacie „Dziecko pod skrzy- 
dłem”: jest to historia młodej matki, która 
chce uchronić dziecko przed wpływem 
męża, cierpiącego na zaburzenia psychicz 

ne. Treść filmu jest podobno echem historii 
nieszczęśliwego małżeństwa aktorki ze 
słynnym niegdyś amantem Cary Grantem 


Dyan Cannon w filmie „Dziecko pod skrzydłem” 











QUDZOZIENCY 
WE WŁASNYM 
KRAJU 


Nie tylko Turcy i Jugosłowianie, Al 
gierczycy, Hiszpanie i Portugalczycy przy- 
jeżdżają do francuskich miast w poszu! 
waniu pracy. Wyludniają się także wsie 
francuskie, a młodzi Bretończycy, Alzat- 
czycy i Prowansalczycy pozbawieni ja- 
kichkolwiek kwalifikacji wegetują w 
wielkomiejskich slumsach, zepchnięci do 
roli robotów wykonujących najcięższe 
i najniżej płatne prace. Mimo że są we 
własnym kraju, czują Się jak cudzoziemcy 
i tęsknią za stronami, które porzucili. Na- 
zywają je „lo pais”, co w dialekcie ozna- 
cza „ojczyzna”. | taki właśnie tytuł „Lo 
pais” nosi debiutancki film młodego reży- 
sera Górarda Guórina. Pierre Ajame, kry- 
tyk tygodnika „Le Nouvel Observateur" 
twierdzi, że jest to jeden z najdojrzalszych 
utworów francuskiego kina politycznego, 
ztealizowany przy tym lekką ręką, nasyco- 
ny wspaniałymi, często zabawnymi obser- 
wacjami, daleki od jakiegokolwiek dog- 
matyzmu. A Guy Hunnebelle w miesięcz- 
niku „Ecran 73" pisze: Kino francuskie 
wyzwała się wreszcie z parnasizmu, tej 
potwornej choroby zakaźnej. na którą 
cierpiało od zakończenia wojny. Ale jego 
zdaniem wartość filmu Guórina nie pole- 
ga na pokazaniu przepaści dzielącej Pa- 
ryż od prowincji. Współczesne społeczeń- 
stwo francuskie jest rozdarte przede 
wszystkim przez ostre antagonizmy mię- 
dzy wyzyskiwanymi a wyzyskiwaczami. 
| właśnie o tym mówi film Guśrina, twór- 
cy. który pokazał ludzi, o jakich spieszący 
się paryżanin ociera się codziennie na 
ulicy, ale nie poświęca im uwagi. I jeszcze 
jedno ostrzeżenie: nostalgia i rezygnacja 
wydziedziczonych przerodzi się któregoś 
dnia w bunt. 











Ukres_ realizacji „Irzech muszkieterów 
Richarda Lestera nie jest najszczęśliwszy dla 
Raquel Welch. Pomijając to, że efektowna 
rola Milady przypadła ostatecznie Faye 
Dunaway, a Raquel musiała zadowolić się 
rolą Konstancji, ukochanej D'Artagnana — 
w czasie przewidzianej scenariuszem bójki 
między Konstancją a Milady aktorka upadła 
skręcając sobie boleśnie rękę... Ale „drama- 
tyczne” zdjęcie dokonane przez czujnego 
fotoreportera obiega właśnie świat. 
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SARAH MILEŚ 
Kubrick i 


Staniey Kubrick, którego „„2001- odyseja kosmiczna” wchodzi wkrótce na naszo ekra- 
ny, realizuje w Angli kostiumowy film „Losy Barry Lyndona”. Jest to ekranizacja za. 
pomnianej powieści Williama M. Thackeraya o wojnie siedmioletniej, Walki Anglików 
! Prusaków przeciwko Francuzom i Austriakom są tłem awanturniczej akcji. której boha: 
terem jest młody Irlandczyk, tracący wszystkie swoje złudzenia i ambicje, Historyk lite 
ratury angielskiej George Sampson nazywa powieść „pracą bardzo zręczną i bardzo nie 
sympatyczną”. ale Kubnck z barwnych perypetii Barry Lyndona chce wydobyć element 
sowizdrzalski oraz ironię. z jaką zostały opisane. Rolę główną gra bohater „Love Story” 
Ryan O'Neal, a jego partnerką jest nowa sensacja anglosaskiego kina — Marisa Beren- 
son_ Modelka, a jednocześnie reprezentantka „wielkiego świata” (pochodzi z rodziny 
linansistów), zwróciła na siebie uwagę rolą w „Kabarecie”. W filmie występuje takżo 
Hardy Kruger jako pruski arystokrata, protektor miodego Irlandczyka. 





ROBERT SHAW 


sowizdrzalska odyseja 
























Marisa Berenson: modelka, o której 
ię mówi 


w Sianiev Kubrick 












